La testa € un nastro magnetico
intervista a Dalibor Martinis di Valentina Valentini

Per quale strada sei arrivato al video?

Quando ho finito I'Istituto di Belle Arti, nei primi anni *70, nel movimenti artistico, sia
in pittura che in scultura, c’era una grande voglia di sperimentare dei media che fossero al di
fuori dello stabilito. E cosi, anch’io volli interessarmi ad un mezzo che avesse meno storia alle
spalle, qualcosa che fosse libero dalla storia e dalle tradizioni. Cosi cominciai a lavorare con
il video.

Qual é stata la tua «via negativa»? Consideravi il tuo lavoro separato e differente rispetto
alla televisione, o in rapporto, seppure antagonistico?

In quel periodo mi piaceva molto il lavoro di Bill Vegman, molto divertente, molto umo-
ristico, A quel tempo il mio lavoro era molto legato alla mia relazione con il mezzo televisivo
in generale, al mio modo di vedere la televisione, anche nei suoi limiti tecnici. Il mio lavoro
era basato sull'uso specifico del dispositivo televisivo perché volevo che risultasse differente
rispetto a chi si limitava solo a puntare una telecamera su un soggetto.

Nei primi anni '70 in Europa e ancor piti negli Stati Univi, a Los Angeles, artisti come Vito
Acconci, Chris Burden, diedero vita a quel fenomeno che ha caratterizzato il decennio appeia
trascorso: la performance art nel cui anibito sono nate anche le prime video-performance. In che
misura hai partecipato a questo movinzento?

Ho iniziato a lavorare in quelle che ora vengono chiamate installazioni. Non video puro,
ma arte visiva. A quell’epoca il mio lavoro si avvicinava all’arte concettuale e post concettuale.
Era piti un’azione che non una rappresentazione. A quei tempi i videoregistratori non aveva-
no ancora la cassetta, ma usavano le bobine, bobine di nastro magnetico.

Da una bobina carica, il nastro passa in una vuota, Invece di usare la seconda bobina,
io usai la mia testa. Ero seduto su di un piano girevole e la mia testa girava e il nastro si riar-
rotolava intorno al mio viso. La cosa per me aveva un certo senso: sul nastro hai delle imma-
gini regisrate, ma se copri il viso con quel nastro, non sei piti in grado di vedere. Il viso & co-
perto di immagini, ma sparisce dalla vista. Questa & per sommi capi I'idea di quell’esperienza
di allora. Poi, nel 1973 con Sanja Ivekovic’, abbiamo accettato di fare il nostro primo video.
Era per una Mostra Internazionale in Austria. Quella & stata la nostra prima possibilita.
Avremmo voluto farlo prima, ma era mancata 'occasione.

Come é avvenuto il passaggio dall’uso del video come performance e «arte degli anmbienti»
al video come opera audiovisuale? Dalla decostruzione del mezzo alla costruzione di un nuovo
linguaggio?

All’interno della scena video internazionale (io ho lavorato molto all’estero: a Venezia,
in Canada e negli StatiUniti) dopo un iniziale entusiasmo generale, nella meta degli anni '70,
Iinteresse verso il video calo. Prima il video veniva considerato parte del panorama dell’arte
visiva, ma poi il sistema delle gallerie, scopri che non c’erano soldi da fare, che non era una
cosa prestigiosa come la scultura, che era una piccola cosa dove non esisteva un origrnzale ma,
erano tutte copie. Il ché non era compatibile con il mercato dell’arte.

Cosi le Gallerie si ritirarono, e il mondo video si ritrovo isolato. Fu allora che decidem-
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mo — o almeno io decisi ma, come me penso anche altri — che bisognava trovare un altro con-
testo per il nostro lavoro, per sopravvivere a questa situazione critica. E questo probabilmen-
te ha influito sui lavori che cominciai a fare verso la fine degli anni '70 e in quelli degli anni
"80: divennero pin orientati verso la televisione e il film.

Per me non ¢ stato un compromesso, perché mi resi conto che non c’era piti motivo di
spingere verso quel tipo di arte, visto che per noi non era rimasto pit1 spazio, per cui, dato an-
che il mio interesse per il film, decisi di cominciare ad usare certi elementi del linguaggio fil-
mico.

Qual’erano i soggetti sui quali hai lavorato con le tue prime produzioni video?

Nel 1983 ho fatto in Olanda un video con lo stesso produttore di Dutch Moves; il titolo
& Inage is Virus. A quel tempo mi interessava molto la relazione tra I'immagine come & rece-
pita dallo spettatore e I'immagine televisiva, tutto quello che c’é dietro 'immagine televisiva
cosi com’e. Non solo ['aspetto estetico o formale, ma gli altri significati dell’immagine televi-
siva, cosi come li riceviamo da un programma.

Presi alcuni immagini dalla tv, e attraverso un’analisi formale e un’analisi del significato
di alcuni tipi di immagini, procedetti a rimixarle, ma pili in termini di analisi. Per esempio ho
preso una sequenza da un video porno, ’ho mostrata per un po’, poi I’ho ripetuta in avanti
e poi all'indietro per un certo tempo, mostrando che la cosa non cambiava e che sarebbe an-
che potuta andare avanti all'infinito. E questo & il tipo di cose che fanno vedere in televisione.
Era un video molto ideologico. In seguito decisi che non sarei stato piu cosi coinvolto verso
la televisione, perché mi resi conto che la televisione stessa, nel bene o nel male, & televisione,
puoi odiarla od amarla ma é cosi, comunque tu la metta.

L video che hai realizzato in seguito con Sanja Ivekovic’ mostrano una attenzione notevole
all’aspetto della costruzione dell’ immagine e dei rapporti sintattici, compositivi. Mi vuoi parlare
del lavoro che sta fra Image is a Virus e Dutch Moves?

Ho fatto varie cose insieme a Sanja. Il primo video che abbiamo fatto insieme & stato
Chanoyu, che vuol dire La cerimonia del té. Non volevamo imitare la cultura giapponese. Ab-
biamo preso gli elementi del t&, cosi come vengono usati invece nella societi occidentale, C'&
una piccola storia di una coppia. Una coppia che fa colazione, che prende il t&, ma non c’é
nulla di cerimoniale. Prendono il té, seduti davanti alla televisione e poi succede che incomin-
ciano a discutere, sempre pill animatamente. Abbiamo provato a trattare questa storia alla
maniera giapponsese. Il modo in cui & girato e poi montato le da un grazioso tocco di cerimo-
nia. Quindi il contesto & molto nervoso, il trattamento dell'immagine invece & molto estetico.
C’e una particolare attenzione all’'oggetto e all’emozione. E’ molto formale.

Poi abbiamo fatto un altro nastro insieme intitolato No Exd, dove un personaggio, una
donna, ricorda continuamente delle cose, troppe cose, che cerca di dimenticare. Visivamente
e molto formale. Questa donna continua ad indossare indumenti che poi si toglie. E molto
confusa perché non riesce a ricordare se ha gia fatto una certa cosa. La sequenza I’abbiamo
presa da un libro americano. Per ricordare se hai gia fatto una certa azione devi farla di nuo-
vo. Il testo presente nel video, & formato dal parlato di questa donna che ripete a se stessa una
frase, tratta da una poesia che dice: ‘non ci sara nessuna fine perché ho dimenticato I'inizio’.

Poi abbiamo fatto un’altra esperienza legata ancora al modo di pensare orientale, chia-
mata Black and whithe e legata al gioco degli scacchi. E un video che usa, ancora una volta,
il rapporto uomo-donna, che viene giocato sulla scacchiera. Vediamo i movimenti delle pedi-
ne e, intramezzato, un testo racconta due storie: una raccontanta dall’'uomo parla di due sa-
cerdoti, uno Indl e I'altro Buddhista, e I'altra dalla donna, invece racconta del suo rapporto
con quest’'uomo. Poi, 'immagine della scacchiera si tramuta nell'immagine del pavimento
della cucina— avevo bisogno di piti spazio —, e questa grande scacchiera diventa il campo per
la loro battaglia.

Dopo & venuto Dutch Moves che & stato il primo grande progetto dove ho avuto la pos-
sibilita di lavorare con la televisione tedesca, per cui ¢’erano pit1 soldi a disposizione. Tutti i
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video precedenti sono state produzioni molto piti piccole, girati in pochi giorni. Dutch Moves
¢ stato il primo ad avere avuto tempo e soldi in termini professionals’.

Con Dutch Moves racconti una storia rocambolesca, densa di colpi di scena, di storie paral-
lele che si intrecciano: cosa pensi della nuova fiction video?

Ci sono state molte mistificazioni a proposito del video. Non credo ci siano fondamen-
tali differenze tra quelle che sono [e linee narrative video e quelle filmiche. Specialmente nel
modo in cui la narrazione viene usata. Penso dipenda piu dalla persona che la sta usando.
Forse, avrei potuto fare Dutch Moves cinematograficamente. Non credo ci sarebbero stati
molti compromessi da parte mia. Probabilmente, non sarebbe venuto fuori molto differente
da quello che & in video. Nella tradizione filmica che proviene dalla letteratura, la struttura
narrativa & molto ‘chiusa’, definita, & come una strada a senso unico: inizia e finisce li. La te-
levisione, (non mi riferisco al programma ma al modo in cui tu lo stai guardando), cambiando
canale da un programma ad un altro, da un film ad una partita di calcio, ad un telegiornale,
ha bisogno di una struttura molto pit aperta, libera, in cui degli elementi combinati formino
un elemento narrativo, ma che come struttura sia qualcosa di molto differente. Ecco perché
ho strutturato Dutch Moves nel modo come & fatto.

Che ruolo hanno il testo verbale e quello sonoro nei tuoi video? Usi degli attori?

Beh, ho fatto vari video dove usavo visivamente un testo verbale. Si trattava di un testo
inserito elettronicamente sull'immagine. Questo procedimento I'ho trovato interessante per
diverso tempo. Usare un testo non parlato ma scritto, perché si ha una visione diversa del te-
sto se lo si ascolta o lo si legge. Cosi ho tentato di combinare le due cose: il testo e I'immagine.
Ora preferisco una struttura narrativa dove il linguaggio entri a far parte dell’aspetto dram-
matico dell'intero lavoro. Nel mio ultimo video, grazie alla produzione, ho avuto un compo-
sitore che ha creato della musica originale, Prima abbiamo usato varie cose. In Black and whi-
fe per esempio abbiamo usato Mozart, in No end c’era un testo pronunciato dalla voce di una
donna che era mixato in modo da sembrare musica. Il suono era piti importante del significa-
to. E in Chasnoyu, il suono era molto importante. Erano tutti suoni naturali, ottenuti dal mo-
vimento degli oggetti, per esempio sul tavolo, ma suonati al rallentatore, cosi da diventare si-
mili alla musica giapponese.

In Chanoyu e in Black and white, abbiamo usato degli artisti visivi e gente comune, non
attori, a cui io indicavo il da farsi. In quest’ultimo invece ho usato degli attori professionisti
perché c’era molto dialogo.

Il tuo € un lavoro solitario o si avvicina di piii al modo di produzione televisivo e cinemato-
grafico?

Negli anni '70 era un tipo di produzione molto piti aperta, libera, Per Dutch Moves, visto
che I'abbiamo realizzato con la televisione, ho scritto un copione e fatto uno story-board. E
questo serve per economizzare il tempo di produzione in modo da avere tutto pronto per le
riprese. Questo per me & molto positivo. In questo modo impari ad avere il ‘tuo’ video pronto
nella tua testa, non come ancora molta gente continua a fare: riprendono tanto materiale e
poi quando si siedono al montaggio lo rivedono un'infinita di volte, fino a quando, alla fine,
qualcosa viene fuori, Ora lavoro in un modo piil vicino ad una produzione cinematografica.
Per esempio, per Dutch Moves ho avuto 5-6 copioni prima di quello definitivo. Poi ho pro-
grammato le riprese.

Ti piacerebbe girare un fili?

51, penso che lo fard prima o poi. Amo il video, per tanti anni & stata anche una scelta
ideologica, ma appena sara possibile, mi piacerebbe fare un film’, Ho fatto anche numerose
installazioni, ma in Yugoslavia non & possibile, mancano le strutture tecniche, quindi riesco
a farle solo quando mi invitano da qualche parte, all’estero. £ interessante, anche se il mio in-
teresse per il video non & tanto per la struttura, quanto per gli elementi drammatici’,
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In generale penso che il problema del video sia che partendo dal panorama dell’arte vi-
siva, non solo gli artisti, ma anche i galleristi, i curatori dei musei, non hanno una grande co-
noscenza di cinema. Quindi tendono a spingere verso una linea indipendente, che é distante
dal cinema e non si preoccupano di usare Iapparato critico del cinema che oltretutto esiste,
& molto ricco, ricco di teoria e di pratica: non sapendone molto preferiscono costruire qual-
cosa che possa vivere di vita propria. Ora io penso sia sbagliato, in quanto se usi il tempo e
le immagini, allora dovresti essere a conoscenza di quello che é stato fatto prima di te in quel
campo, o col mezzo che & il piti vicino al video — il cinema.

Io mi interessavo di cinema anche prima di fare video.

aprile 1987

traduzione di Pierpaolo Sabbatini
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