Martin Uitvlugt
Avanti e indietro a Dutch Moves

Il sospetto & qui giustificato.

Prima di realizzare Dutch Moves, Dalibor Martinis veniva considerato un artista video
che non faceva opere televisive bensi video, video-arte o video-tape. E possibile che un artista
che affronti i termini della narrazione in maniera piti esplicita che nei suoi precedenti lavori,
improvvisamente non sia pit un artista video?

Certamente no. E video-arte che, per 55 minuti, indossa il mantello — riccamente rica-
mato di convenzioni — dell’opera televisiva.

E allora: realti e fantasia.

Il sospetto qui & ancor pit giustificato.

Sin dai tempi in cui la gente disegnava, graffiando sulla pietra, la fantasia da forma alla
realtd. In questo modo compensa un’altra forma di fantasia (spesso, giustamente, chiamata
mancanza di fantasia), che & pitt banale e zuccherosa, ma che (quindi proprio per questo) ten-
ta con egual forza di controllare questa stessa realta.

L’arte ha sempre a che fare con la fantasia e la realt3, sia essa narrativa o esclusivamente
fine a se stessa — non ci sono altre possibilitd. La fantasia & realta, I'arte & realta, la verita & tutta
un’altra faccenda.

1983

Dalibor Martinis ha appena realizzato il suo nastro Izage is Virus, in collaborazione con
la casa di produzione Meatball (‘Non esiste una realta reale. La realta & un modello piti o
meno costante d’analisi’).

Adesso vuole vedere dei mulini.

Stompwijk (Olanda del Sud): Martinis gira intorno ad un mulino che rimane invece do-
v'é con le pale immobili.

Si ferma di fronte al mulino con un apparecchio fotografico davanti al proprio viso. Poi
scatta otto fotografie. Ogni volta girando la macchina fotografica di 45 gradi.

‘Con queste ci fard qualcosa a casa’, dice.

Rimane sorpreso che in questo posto, in direzione del terreno bonificato, 'orizzonte sia
cosi basso.

‘E da un po’ di tempo che lavoro su un’idea per la televisione, con una storia ambientata
in Olanda. A dire la verita ci sto pensando da quando ero a The Hague, per la produzione di Ima-
ge is a Virus.

‘Come vedrai, sto tentando di fare un’analisi della televisione e dell'inimagine in generale
(le sue dimensioni estetiche, strutturali ed ideologiche) nella forma di una storia da quattro soldi
e un film di serie B. Ha diversi strati di significato, forna e struttura (ne indicheré alcuni) ma
sono tutti in relazione alla trama che deve essere molto intrigante’.

(Frammenti di una lettera, 20.6.1984)

E il momento di convincersi che Dalibor Martinis esiste veramente, e che non & solo il
prodotto dell’interesse estetico di un furbo produttore-video olandese che pensava, ‘Inven-
tiamoci un... vediamo un po’... un artista-video yugoslavo — notevolmente interessante, que-
sta combinazione di Yugoslavia e video — e nel cognome qualche ingrediente deve inavverti-
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tamente riferirsi al suo lavoro: Arte, Arti, e Martini.

(Successo garantito).

Image is a Virus & un successo internazionale. Vince dei premi e viene trasmesso alle tv
di numerosi paesi. Viene venduto a musei e gallerie.

1986

Da un balcone che da su una delle tante piazze di Amsterdam, un uomo calvo entra den-
tro una stanza per alzare un ricevitore telefonico. Sembra che un informatore non identificato
chiami la sua attenzione sull'inizio di un certo programma televisivo. Qualunque il messaggio
sia, 'uomo siede davanti alla televisione, prende il telecomando e I'accende. Oltre le sue spal-
le abbiamo una buona visione dello schermo. I canali televisivi scorrono velocemente come
se stesse cercando qualcosa di specifico. Poi un canale viene scelto e vediamg i corpi nudi di
un uomo e di una donna, apparentemente morti. Sembra siano stati uccisi mentre facevano
I’amore. Potrebbe essere il canale giusto... ma invece, ¢’¢ un altro cambio di canale e ci si ri-
trova nel Sedicesimo secolo. Gli Ambasciatori di due regni concorrenti stanno discutendo a
proposito di un qualche incidente diplomatico.

E la cosa continua in quest’ordine — appena stiamo finalmente per afferrare qualcosa
della narrazione, 'uomo preme un pulsante sul telcomando e, noi veniamo catapultati in un
mondo di immagini completamente differenti. Per quale motivo sta facendo cosi? Non cerca
un po’ d’ordine all’interno del disordine? Possibile che gli agenti segreti in onda sul canale
12 abbiamo qualcosa a che fare con la giovane coppia in onda sul canale 7? Essi, sono colle-
gati in qualche modo con le strane visioni di paesaggi olandesi che continuano ad apparire
sul canale 157

Assistendo a pezzi e pezzetti di quelli che sembrano programmi totalmente differenti,
lentamente ci rendiamo conto che questi, hanno tutti qualcosa in comune. Tutti questi fram-
menti stanno tentando di essere osservatori non osservati. Ma, dal momento che viviamo in
un mondo dove tutti guardano tutti, sono costretti a diventare quello che osservano.

Cosi lo sfortunato giovane, che & un artista-video, diviene vittima della propria curiosita.
I due agenti restano intrappolati nel mirino della sua telecamera e, visto che questa & I'ultima
situazione in cui loro dovrebbero apparire, decidono di ucciderlo insieme alla sua ragazza. I
due Ambasciatori tentano di chiarire quest’incidente mentre posano per un pittore (Hans
Holbein) che, come spettatore definitivo, li trasferita nel dipinto G/7 ambaseiatori (1533). 1
due agenti finiranno vittime del loro capo, che potrebbe anche essere 'uomo che sta guar-
dando questi programmi televisivi. Il che ci riporta a noi stessi, spettatori di Dutch Moves...”

(Nota di Dalibor Martinis)

Come introduzione al copione

Ci sono tre linee narrative che singolarmente e collettivamente portano alla domanda:
cosa & la fantasia, e cosa & la realta? Ogni linea narrativa fa uso dei propri strumenti: una si
adagia nel dialogo tra i due Ambasciatori, la seconda segue gli agenti segreti e la terza segue
I’artista e la sua ragazza (questo & I'uomo che sta girando Dutch Moves).

Le linee narrative sono intrecciate e complementari. I ruoli secondari (Holbein, la don-
na) mettono I'accento necessario sopra l'intera cosa. Inoltre, attraverso 'aspetto formale il la-
voro tira in ballo la questione realta-finzione.

Ia funzione di ‘L’Onnipresente’ non & altro che quella di avere la possibilita di cambiare
le aspettative che ha lo spettatore a proposito del tradizionale montaggio (cinematografico),
in modo tale che ogni sequenza ricordi uno dei continui cambiamenti da un canale tv all’altro.
Questa forma & rafforzata col dare ad ogni linea narrativa la propria immagine: gli Ambascia-
tori risultano come se stessero recitando in un lavoro in costume, I'artista e la sua ragazza ven-
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gono rappresentati come la coppia romantica della situazione, e gli agenti segreti vengono
“catturati” sullo schermo di un monitor, lasciando le loro voci esclusivamente fuori-campo.

I pensieri sulla realta e la fantasia non vengono esaminati solo confrontandoli con le gen-
tili distorsioni di una diplomazia assurda e I'alternarsi di scene, ma allo stesso tempo metten-
doli a confronto con quelle che sono le aspettative nei confronti della televisione, del film e
del video. La scelta del dipinto & importante perché sembra che, posizionando I"anamorfosi
tra 1 due Ambasciatori, Holbein abbia voluto dichiarare che la morte non puo essere conside-
rata attraverso la ristretta e luminosa prospettiva del Rinascimento. La parola ‘anamorfosi’ &
una combinazione delle nozioni greche nuovo e forma: lo spettatore deve di sua volonta
prendere un'iniziativa, per essere in grado di “vedere” 'immagine.

E un gioco.

(1986, da un allegato ad una lettera del produttore indirizzata al direttore di un canale televisivo)

‘Il fatto &: pud un’azione politica avere un valore in termini estetici, pud essere intrinse-
camente magnifica?’ Questo & quanto uno dei due Ambasciatori, sta dicendo all’altro.
Holbein, il pittore, perde la pazienza. Distrugge un bicchiere (pieno d’acqua, té o tre-
mentina) e, con un colpo di pennello disegna una forma ovale, sghemba, sulle facce di en-
trambi i due Ambasciatori raffigurati sulla tela di canapa.
‘E apparenza o realta che uno cambia da un canale televisivo all’altro per tutto il tempo?’
(da un articolo di giornale, settembre 1986)

Apparenza, dannazione,

Martinis ¢ realta. E, Dutch Moves, il suo video lo & altrettanto. Sto guardando la video-
cassetta debbo premere due pulsanti — quello dell’azione e quello del monitor — per vedere
un uomo calvo premere tanti, tanti pulsanti in Dutch Moves. Quest'uomo calvo & Dio: mette
insieme una narrazione coerente. Qualunque cosa venga suggerita, assolutamente niente &
stato lasciato al caso.

E apparenza: sto guardando un programma televisivo su un canale. Quest'uomo calvo,
quest’Onnipresente, ¢ in realta Dalibor Martinis, intrappolato in un paradosso di arbitrarieta
e ordine.

Il mio potere & maggiore del suo; quando alla fine & solidificato nella video-arte, luj &
senza difesa: posso farlo sparire con una pressione sul pulsante. Nessuno mi sta osservando.
Non lo faccio veramente, per far diventare questa fantasia, realta. Dopo tutto io sono un te-
lespettatore.

traduzione dall'inglese di Pierpaolo Sabbatini

Il testo & stato pubblicato come scheda di presentazione del video Drzch Moves, 1986.
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