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Le zappeur camenibert

et i

Per tanto tempo abbiamo zompettato senza saperlo ', Era molto prima dell’invenzione
del telecomando. C'erano allora tre reti televisive e gia zompettavamo come zompettiamo
oggi. Per zompettare oggi tocchiamo dei tasti infra-rossi... facile! Teri a forza di zompettare
ci prendevano dei crampi. Bisognava tamburellare con le dita direttamente sulla televisione,
inginochiarsi davanti all'apparecchio, rimanere con il braccio teso, rovistare dei cursori, toc-
care bottoni, tasti rigidi, senza grazia e rumorosi nello stesso tempo. Clac, clac, clac.. cling,
wlang, rispondeva in eco il vecchio registratore a nastro, segretario del caso. Cambiando ar-
bitrariamente i programmi, saltando con rabbia e con velocita da una trasmissione ad un’al-
tra, sovrapponendo contro ogni logica, rompendo le voci, mettendo a soqquadro le immagi-
ni, perdendo I'equilibrio dal genere alla serie, falsando i raccordi, annodando ogni specie di
transizione improbabile e tuttavia la (la prova), facevamo confessare alla televisione il suo
patto con l'assurdo. Questo guazzabuglio proclamava la sua logica. Non chiedevamo di pit
per essere contenti. Un giorno decidemmo di mostrare i risultati dei nostri zigzag in un picco-
lo festival. Dinanzi a cinquanta persone, svelammo il titolo di questi singhiozzi di tubo (cato-
dico) e fu come quando si strappa una maschera: L'Etat commie par hasard. Qualche anno pri-
ma sfilavamo nella strada gridando alla gente che ci guardava passare “Uscite, spegnete la te-
levisione”. E adesso, come promesso, continuavamo la lotta. Cinema militante, video militan-
te. Se avevamo disertato la strada almeno non avevamo cessato di “chiudere il becco” alla te-
levisone e al suo padrone, il potere.

All'origine dello zapping ¢'& sempre aggressivia. Il primo ad averlo detto & quel buon
vecchio Burroughs, Révolution électronigue edizione, Champ libre, la bibbia degli Zappeurs
coscienti o no. Trasportando nei media la sua tecnia del cut-up letterario, raccomandava di
sezionare tutti i fili dei programmi audio-visuali: tagliate, tagliate, tagliate, rimarra sempre
qualche cosa. Se la televisione, secondo Andy Wharol & la possibilita per chiunque di diven-
tare celebre in meno di cinque minuti, lo zappiizg & il final cut messo a disposizione di tutti,
il frnal cut a ripetizione, il final cut finalmente democratizzato. Tutti dei #70gulls? No dei san-
culotti. Il telecomando: una ghigliottina tascabile? Cosi poco. Superiorita di paccottiglia, Lo
zappeur € sempre un poco ridicolo.

Lo zapping risale alla pitt alta antichita. Madame de Sevigne diceva gia: «Sapete che vuol
dire zompettare? Folleggiare». Meraviglioso. Salvo che non piti di noi, la letterata, nel mo-
mento in cui adoperava questo termine, conosceva il significato di questa piccola parola ge-
niale, di questa pulce linguistica, un concentrato di velocita, d'irritazione, d’indecisione e di
decisione. lo zompetto, tu zompetti... loro zompettano. E ancora meglio in franglese che in
sassone. E se non zompettiamo oggi come lo facevamo ieri non & solamente grazie ai teleco-
mandi. E alla parola che lo dobbiamo, ¢ la parola che ha cambiato il fatto. Perché zompettare
coscientemente e zompettare innocentemente, sono due cose diverse. F una nuova filastroc-
ca per i dislessici. Lo zappewr sapendo zappenr, etc. Ripetete con me dieci volte mentre tam-
burellate cento volte sul vostro telecomando. Scrivo tutto questo guardando il piccolo scher-
mo dell'ufficio dove guardo continuamente TV6 (senza volume). Spio le novita i clip dei quali
si parla, per esempio quelli di cui parlano i giornalisti di Liberation nella rubrica Zapping (do-
vuto al caso).
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L’homio Zapiens

Un'altra opera, piti lunga °, pitl 0 meno cinquanta minuti vista al festival de La Haye,
prodotta dalla seconda rete tedesca ZDF e dal complesso Meatball, innalza anch’essa all’al-
tezza dell’eroe (dei tempi moderni) lo zappeur. Parlo del Dutch Moves dello jugoslavo Dalibor
Martinis, artista video di fama mondiale. L’homo zapiens, qui, ha la testa rasata, il viso chiuso
e si rinchiude per abbandonarsi al suo vizio (perché non puo essere che un viziose c'e bisogno
di rinchiudersi per abbandonarvisi) dietro le persiane. Dopo una panoramica a 360 gradi che
comincia con uno zoom (inizio serrato su un furto di bicicletta, vicino ad un canale, il fatto
si svolge in Olanda, ¢’ I'arrivo al balcone della testa calva che osservava la scena) con un pas-
saggio dall’esterno all’interno nello stesso piano, che accompagna il personaggio che si muo-
ve nella stanza, andando a raccogliere un vetro nel fondo del corridoio, tornando a chiudere
la finestra, le persiane, accendendo la televisione, atferrando il telecomando, installandosi da-
vanti allo schermo, cambiando piti volte rete, fermandosi su una trasmissione, nuovo zoom.
Dopo questo inizio magistrale, questa apertura piena di virtuosita, abbiamo paura di essere
delusi dal seguito, ci diciamo che ancora una volta di pit vedremo lo spettacolo cento volte
visto, della battitura di carte elettroniche, del pompaggio di programmi detti spassosi, enne-
sima edizione di un cut-up che non si vuole neanche pitt militante. Errore: quello che segue
mantiene la sua promessa. Dalibor ci intrappola meravigliosamente. Per cinque, dieci minuti
vediamo sfilare, al caso dello zapping del nostro zappeur misterioso, una trasmissione di varie-
ta, un telefilm storico (XVI secolo), una drammatica bluette (lui fa del video per la strada, lei
lo incontra urtando la cinepresa, promettono di rivedersi per andare a cena), un poliziesco
con spie e, pud darsi, qualche cosa altro. Il primo riflesso & di credere che sono delle citazioni,
dei prestiti, della pappa quotidiana per telespettatori, mentre poi ben presto ci accorgiamo
che non sono delle trasmissioni come le altre. Dalibor ha filmato tutto lui stesso, ha tutto ri-
composto ma non con lo scopo della derisione, del pasticcio, non ¢’¢ niente di meno kitsch
del modo in cui ha ricomposto, per i suoi bisogni trasmissioni televisive tipiche. Questo spic-
ca sulla produzione abituale dei videasti tedeschi cari allaZDF, che si ingarbugliano pesante-
mente nel kitsch della citazione raggelata, nel rapimento rancido dei miti.

Lo scopo di Dutch Moves & di provare il movimento volando (come 'olandese volante?),
partendo da un mito moderno: I'azione dello spettatore al seguito di un racconto. Lo zapping
sarebbe allora l'interattivita del ricco, non del povero, perché pit abbiamo catene pil slittia-
mo. Buongiorno satelliti. Dunque Dalibor tesse la sua ragnatela di finzione (ancora una me-
tafora per capire la posizione dello zappeur, inzeppato in un angolo che sorveglia da lontano,
sbobinando tutti i gomitoli). Tutte queste storie finiscono per incontrarsi, gli innamorati del-
la cinepresa vanno a farsi sparare (per errore perd, il dubbio rimane) dalle spie del poliziesco,
mentre i due ambasciatori del XVI secolo danno un commento molto politico sul potere del-
I'immagine e del loro rapporto con lo stato (si, si lo stato, e non & un caso se ricordiamo che
Martinis vive a Zagabria e che ha sempre in mente due o tre cose che noi tendiamo a dimen-
ticare troppo facilmente).

La struttura di Dutch Moves rimane costantemente smagliante: ogni volta che facciamo
un passo in avanti ne facciamo anche uno di lato. Piti progrediamo e pit decadiamo. Sivince
su tutti i tavoli. Ogni pezzo consiste per e in funzione di se stesso (siamo felici di ritrovare ad
ogni salto di zapping il seguito della puntata precedene, come ritroviamo il sorriso di perso-
naggi familiari di una serie che guardiamo con piacere) e I'insieme a poco a poco si compone
sotto i nostri occhi increduli. C’¢ una reale suspense ma di un ordine nuovo. Pii intellettuale
di una suspense hitchcokiana, ma altrettanto tenace. Mira lo zappenr mentra sta mirando, ma
a chi? Ecco la domanda. To zap or not to zap. Ping pong paranoico. Se tira i fili allora perché
muore alla fine? Edipo. L’incesto del reale e dell'immagine. Il telecomando a forza di abolire
le separazioni tra i generi finisce per dissolvere tutte le altre, e la pit fondamentale di tutte.

traduzione di Donatella Giuliani
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Il testo & tratto da «Le Zappeur Camembert: télé — video fictions du zapping»,
pubblicato in Cabiers du Cinéma, n. 392, febbraio 1987.

NOTE

! Jean Paul Fargier conia un neologismo, uno dei tanti di un dizionario del videasta (un’altra sua invenzione di
successo) che da anni va arricchendo di voci con fervore analitico (non privo di ironia) nelle pagine dei Cahiers du
Cinéma. In questo testo coniuga il verbo Zapper e declina il sostantivo Zappeur, partendo da un termine tecnico Zap-
ping che & I'apparecchio che permette di registrare i programmi televisivi senza le interruzioni delle pubblicita, che
specialmente negli Stati Unit, la sua patria d’origine, spezzettano minutamente il flusso del programma in tante bre-
vi sequenze. Zapping, sarebbe allora il saltare (la pubblicita) per ricostruire 'uniti del testo interrotto, ma anche sal-
tare da un programma ad un altro per ricostruire un’altra unita a partire dai frammenti.

* Nello stesso articolo Fargier parla della clip di Mondino-Mitsouko, C'est connme ga, anchi*858i ¢ostruita con
efferti di zapprng e dell'utlimo film di Ruiz, «inconcepibile senza lo zapping».
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