Frammenti di conversazione IV
di Silvie & Chérif Defraous

L’uno. Per definizione il video non ha definizione. Anche con un gioco di parole viene subito da
pensare al numero di linee che danno forma alla sua immagine: se solo ci si avvicina un po’ di pit,
quello che si vede sono delle barre, delle grate, come ad Alcatraz. Ma se ci si sposta, ecco che
appare il mondo intero. Concave, convesse, le lenti levigate create da Galileo si sono arrotondate
per divenire un cristallo sferico.

L'altro. Intorno alla sfera di cristallo ¢’ la stanza; intorno alla stanza le case; intorno alle case la
cittd; intorno alla citta ci sono i continenti; intorno ai continenti gli oceani; intorno agli oceani c’e
il cielo; nel cielo ci sono gli oceani; negli oceani ci sono i continenti; nei continenti la citta; nella
citta la stanza; nella stanza la luce azzurrina dello schermo; dentro e fuori; cristallo e vulcano:

« Pensava di vedere un serpente
che tesseva una tela

guardo piu da vicino

e capi che era

un frammento di alfabeto.

Mi rendo conto, disse infine,
dell’amarezza del mio destino... ».

L’uno. 1l video & 'oscuro strumento dei nostri desideri. Li rinvia a noi stessi, alle nostre conven-
zioni, alle nostre abitudini visive e alla nostra memoria. Al futuro mostra la vita e la racchiude in un
quadro geometrico... Sa far specchiare il presente in cid che & lontano e viceversa. La sua fine e il
suo inizio sono su questo stretto circolo dove si dice che gli estremi si tocchino. E’ contraddittorio
come la sua origine e come la stessa parola “origine”, la cui etimologia designa il movimento del
sole nascente, che perd, al suo tramonto, va a morire in un un punto simmetrico a quello da cui si
era levato: « Sol oriens et occidens ». L'orsente ¢ loccidente. 1l giorno e la notte. Due luci e due ombre
simmetriche: « Il giorno, dove gli oggetti proiettano le proprie ombre sul suolo; la notte, dove le
proiezioni disegnano gli oggetti nel cielo ».

L'altro. Siincontra di nuovo l'orbita in cui ruota la poesia di Mallarmé che dice: « il mondo esiste
per divenire un libro » e il libro stesso esiste per divenire un luogo dove il presente si divide, a sua
volta, in altrettanti tempi futuri e passati.

L’uno. Direcente si sono volute rintracciare le origini della performance nella pittura gestuale, per
collegarla ad una certa dimensione culturale. In modo diverso potrebbe dirsi che, attraverso la rot-
tura di questo specchio, che conteneva tutti i testi, nasce per I'opera visuale un nuovo dispositivo
spaziale. Contiene al suo interno le due dimensioni della pagina e della parete, le tre dimensioni
della stanza e del luogo, le quattro del tempo e delle anamorfosi: il testo e le immagini fanno
ritorno allo spazio-tempo e la scena si apre su una Nwova Disputa delle Immagini.

L'altro. Verso la fine della sua vita Nietzsche passd diverse estati sulle sponde del lago di Sils, nei
Grigioni Svizzeri. Affittava per un franco al giorno una camera, dove al mattino declamava le sue
frasi, ritmandole a colpi di pugno contro il muro; poi, verso mezzogiorno, si dirigeva verso I'al-
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bergo vicino, per farsi riempire il piatto dalloste. E gia a quel tempo cominciava a non
vederci pil.

L’uno. Nel brano intitolato Carfographie des contrées a venir (Cartografia delle contrade future) lo spo-
stamento delle figure sul tavolo avviene secondo i percorsi di una geometria elementare: in diago-
nale, nel senso dell'altezza o in circolo verso il centro. Afferma delle regole compostive semplici,
secondo la logica delle carte e dei giochi da tavolo, regole d'oro e, allo stesso tempo, regole fous
court. Analizzandole, si pud arrivare molto lontano. Il tavolo si pud suddividere a sua volta in una
griglia, quadrata o rettangolare secondo i casi. Diviene cosi un dispositivo che noi utilizziamo con
gran facilita, proprio come lo scriba egiziano, quando si serviva di un quadrato immaginario che
conteneva tutti i geroglifici. Nella struttura aritmetica di questo strumento la nozione di proie-
zione gioca un ruolo rilevante. L’abbiamo usata spesso, non per imitare il cinema, ma per scendere
e risalire lungo il corso delle 24-25 immagini al secondo, per visitare la nostra visione del mondo,
cosi come ci appare: un edificio al tempo stesso estraneo e familiare. Lungo questi corridoi e que-
ste scale il caso diventa oggettivo, oggetto d’affermazione. E in questo senso la sfera di cristallo si
pone, all'interno del nostro dispositivo, come uno strumento indispensabile. Sicuramente ci sara
sempre qualcuno pronto a rimarcare che si gioca su due piani distinti. Ma cio che ci ha portato a
scegliere questa soluzione & stata la necessita di porre I'accento su cid che, allo stesso tempo, uni-
sce e separa gli scacchi dai tarocchi: l'aura, il passaggio dalla traccia al segno. Il cristallo si appunta
sul'immagine come l'ipnotizzatore sul fantasma. Fanno entrambi ricorso alla reminiscenza.

L'altro. Nelle camere funerarie egiziane le immagini che designavano gli animali o gli esseri, che
avrebbero potuto rivelarsi ostili per la vita futura del defunto, venivano rappresentate spesso mutile
o alterate, Venivano trapassate con degli aghi o dei coltelli, per evitare che potessero recare danno.

L’uno. Tavolo da gioco e tabellina. Giochiamo fra due tavoli: il rigore dell'impegno e la banalita
delle immagini, la piattezza della serialitd e la brillantezza dei dettagli. Calcoli e caso. Si pud
sognare quella che sarebbe stata la nostra visione del mondo se soltanto i geroglifici non si fossero
resi illeggibili, ridotti a misteriose associazioni, distruggendo cosi esperienze visuali millenarie.
Essi rappresentano 'eterno anello mancante di una storia dell’arte che non ha mai ben compreso
la propria genealogia e che, a maggior ragione, ha sempre ignorato le regole che la comandano,
nell'insieme e nei dettagli. La storia dell’arte occidentale & stata fatta da doganieri, guardiani di
generi e di periferie, & quindi normale che la sua messa in questione ci venga da cid che & pilt
strano: le convenzioni stesse del suo ordine. La morte e il sesso, come dice un proverbio persiano,
sono il nero e il bianco degli scacchi.

L'altro. 1l vestibolo si apre su un cortile interno bianco e rosa, le cui doppie colonne ripropon-
gono, a qualche passo dalle pareti, la sua forma, un rettangolo allungato. Spaziate con regolarita,
esse sorreggono delle volte a botte e a sesto acuto traforato. Dai suoi quattro lati parte, ad angolo
retto, una scanalatura tracciata radente al suolo, che, dopo aver ripreso il disegno del cortile, risale
verso il suo centro, dove dovrebbe disegnare una croce, se una fonte ottagonale non la obbligasse
a girarle intorno e a riempirsi dell’acqua che esce dalla bocca di dodici piccoli leoni in pietra gialla,
posti in piedi, a zampe unite, sulla fronte del tracciato geometrico. Essi sostengono un bacino con-
centrico, anch’esso di forma ottagonale, da dove zampilla un piccolo getto d’acqua, unico rumore
nel cortile.

L’uno. La videocassetta & essenzialmente un affluente. Quando arriva sullo schermo raggiunge
nello stesso tempo il flusso delle immagini mediate, prima di rigettarsi nel fiume delle riprodu-
zioni. Il suo bacino naturale & il contesto delle #ews, della pubblicita, dei film e di tutto il resto.
Nello stesso tempo la televisione & anche un mobile, con la sua storia, che I'ha visto essere in legno
massiccio o impiallacciato, in plastica, arrotondato o piatto. Il monitor fa parte del’ambiente e si
adegua ai suoi criteri costruttivi, come un tavolo o la palma nel vaso. Visi ritrova la stessa dialettica
di immagine e luogo.

L'altro. Fra la superficie d'acqua della vasca e il bordo arrotondato delle orecchie dei leoni, passa
un nastro in pietra, anch’esso di forma ottagonale, dove sono impressi dei segni geometrici. Da
poco tempo si & cessato di considerarli delle semplici decorazioni, e da ancora meno si & scoperto il
nome del poeta che compose questa calligrafia senza firmarla. Essa va da destra a sinistra e gira
tutto intorno al cortile. Comprenderla vuol dire, prima di tutto, guardarla con buon senso.
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L'’uno. In bustrofédon, ossia in greco-etrusco, si scriveva da sinistra a destra e poi da destra a sinistra,
alternando le righe allo stesso modo in cui, nel lavoro dei campi, si spostava I'aratro trascinato dai
buoi. Il nastro magnetico compie lo stesso percorso: destra-sinistra, sinistra-destra. Poche cose
separano la meccanica della cassetta video dal rotolo di papiro. In una societd come la nostra, irri-
mediabilmente votata alle immagini, scopriamo che, a considerarle come archetipi, ne abbiamo in
realtd pochissime. Tanto poche quanti sono, del resto, i soggetti. La nostra concezione della
durata ha iniziato da diverso tempo a indebolire i c/ichés spaziali che impedivano 'uso di differenti
sistemi di scrittura. (E forse # grido dei pipistrelli a disegnare le grotte o sono le grotte che modellano le
loro grida?).

In una situazione in cui si incrociano media di ogni tipo, ridiventa allora necessario tutto ci6 che il
passaggio dall’orale allo scritto, dall'immagine virtuale alla sua realizzazione concreta, ci ha confi-
scato: la memoria sotterranea delle metriche, altrimenti detta tipologia degli accenti e delle prossi-
mitd; che riassegni un significato preciso all'antico « U? pictura poesis » oraziano, valori questi che la
nostra stampa e la pratica pittorica hanno murato vivi, occultandoli dietro la disposizione delle
linee e la pianificazione di base su cui si racchiude tutto un immagi nario collettivo.

L'altro. Sidice che nei Carpazi, quando i musicisti zigani riescono a catturare un giovane orso, cer-
cano di insegnargli a danzare. Per questa ragione lo obbligano a camminare su lamiere ardenti. Il
dolore lo fa rizzare sulle zampe posteriori e, quando questo accade, iniziano subito a risuonare
tamburi e violini. Pit tardj, il ritmo di uno solo di questi strumenti sara sufficiente a farlo stare in
piedi a saltellare.

L'uno. All'inizio del secolo Schwitters poteva appendere alle pareti gli scarti, i residui dell’industria
per combinare numerose immagini. Oggi le scorie arrivano fino ai nostri schermi. Vediamo dun-
que ora in una nuova prospettiva cid che per secoli € stato appiattito sulle pareti, utilizzandolo
come materiale da costruzione per ottenere figure che si sovraimprimono e convergono fra loro.
Segno dei tempi, i loro assemblaggi costruiscono la nostra visione. Essi sono, in senso stretto, delle
resistenze. Le loro leghe resistono alla luce, ai tempi e alle rapide letture: ars combinatoria.

1987-1989

Traduzione di Gian Paolo Principe e Alessandra Cigala

Silvie (Ginevra, 1935) e Chérif Defraoui (San Gallo, 1932) vivono a Vufflens-le-Chéteau
(Vaud) e a Corbera de Llobregat (Catalogna).

Video-installazioni:

1979 Cartographie des contrées a venir
1987 La nuit les chambres sont plus grandes
1988 La traversée du siécle
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