[’arte di fine millennio

di Valentina Valentini

Contro chi e per che cosa combattere

«(...) per me I'idea dell'arte & I'idea rivoluzionaria per eccellenza. (...) Se ci saranno delle possibilita
per il futuro dell'umanita su un livello molto pil alto ci vorranno dei cambiamenti radicali nei
bisogni della vita, assieme a strutture radicalmente diverse di pensiero e di pratica e ad una pit
vasta consapevolezza delle arti come I'unica strada nella vita per produrre le cose. (...) Pud darsi
che diventi sempre pili ovvio che questa cosiddetta “scultura sociale” sia l'ideale per sviluppare
una pill ampia e logica comprensione dell’arte e, in pily, una conoscenza dell’arte che potrebbe
cambiare i sistemi repressivi nel mondo, sia all’est che all’ovest, (...) un complesso e integrato ten-
tativo di scoprire che cosa dovrebbe essere quello che io chiamo “la meta” dell’arte, che & di tra-
sformare l'ordine sociale, di superare il sistema capitalista.

(...) per me I'ecologia non significa semplicemente la biosfera e la popolazione del pianeta o I'in-
quinamento dell'aria e dell'acqua; significa prima di tutto I'inquinamento dellanima e della mente.
E poi anche del corpo sociale in generale,

E dopo, sl, sara possibile, un poco alla volta, sviluppare un atteggiamento verso I'organismo
sociale, proprio come un atteggiamento verso una persona viva, e in questo modo si potra sempre
mantenere il corpo sociale in una condizione vitale. Questa & la grande opera d’arte che le genera-
zioni future dovranno risolvere: mantenere I'organismo sociale come un'opera d’arte permanente
che deve essere in bilico con I'energia, I'immaginazione senza limiti, I'ispirazione e l'intuizione
umana — e dovra essere cosi ogni giorno ed in ogni momento, altrimenti finird in un sistema
morto: e poi la struttura del potere iniziera a lavorare contro gli interessi dell'umaniti » (Beuys, 1981).

Bruce Naumann, nella sua opera video Clown Torture (1987), travestito da clown ripete capricciosa-
mente battendo i piedi e digrignando i denti « I'm sorry and no, no, no, no », che parafrasato vuol
dire: mi dispiace, ma io continuo a dire no, e dird sempre no al sistema, perché in quanto artista
sono condannato a oppormi. L’essere artisti & essere out, potersi permettere, protetti dal travesti-
mento, di rifiutare di indossare gli abiti normali. La parte che Naumann sta impersonando (e I'arti-
sta che si trucca ¢ il soggetto di uno dei suoi primi video, Art Make-up, 1969), & un rituale che
esorcizza l'integrazione. Yoko Ono, invece dichiara, con la sua mostra recente allo Whitney
Museum of American Art di New York, che non & possibile mantenersi fedeli allo spirito contesta-
tivo del movimento Fluxus (nel cui ambito erano nati i suoi lavori degli anni’60), per cui sceglie di
adeguarsi ai nuovi tempi: aso comune ed effimeri come una mela che si lascia marcire, o un mar-
tello da far usare per conficcare dei chiodi alle pareti, espone una mela e un martello in bronzo.
Per non apparire una nostalgica hippie, Yoko Ono, sensibile alle tendenze di moda, attualizza i
suoi lavori, ricostruendoli con un materiale come il bronzo che per la sua durezza e valore com-
merciale sarebbe omogeneo allo stile degli anni ’80.

Contro cosa si ribellavano gli artisti negli anni’70 e contro cosa combattono oggi? In anni recenti
il progetto di cambiare il mondo grazie alle azioni eroiche degli artisti, al loro immolare i propri
strumenti e il loro ruolo sull'altare di una nuova societi in cui I'arte non fosse marginale, & apparso
velleitario. L’attraversamento di questo decennio & stato turbolento per molti dei protagonisti
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della neo-avanguardia, che hanno vissuto nell'angoscia di scomparire di scena o di figurare come
dei sopravvissuti, in un mondo che aveva rimosso completamente il senso delle loro azioni. Gli
artisti che sono riusciti a salvare il proprio mondo poetico nella traversata degli anni '80, hanno
nutrito la propria arte delle contraddizioni e dei conflitti che il mutato clima culturale e ideologico
produceva, soprattutto il problema dello status sociale dell’artista, i cui privilegi erano stati rifiu-
tati in modo radicale nel decennio scorso. Per un ex-performer come Robert Longo, & stato trau-
matico rendersi conto che il potere da comabattere era quello derivatogli dall’esercizio della
propria arte: « (...) il film (Empire) & autobiografico ed & soprattutto sul fare I'artista. Voglio essere
capace di dire al mondo com’e la vita e fare l'artista. Non & tagliarsi le orecchie o frequentare bar e
disegnare camerieri. E qualcosa di molto costruito, proprio come fare 'avvocato o il dottore. E
quel che & pili importante & che gli artisti che conosco ovvero quelli che apprezzo cercano tutti di
essere il meglio. Cosi il livello abituale della situazione & un’inyenzione molto libera e indipen-
dente dove sono io a inventare i sistemi di cui divento l'autorita. E in un certo senso bizzarro. Sono
stato cosi sempre contro l'autoritd, e un bel giorno mi sveglio e mi accorgo che sono l'autorita... E
allora quello che faccio quasi quotidianamente & provare a creare qualcosa di sovversivo ».
(Longo, 1985).

’impegno degli artisti degli anni 70 era rivolto innanzitutto a distruggere l'arte, a rivoluzionare i
suoi statuti, a costituirsi come campo aperto a tutte le pratiche, a « qualsiasi cosa una persona
stesse facendo, psicologia, sociologia o politica, (...), dice Vito Acconci. L'azzeramento del proprio
ruolo corrispondeva allo scardinamento radicale dell'istituto dell'arte, attraverso la sua illimitata
dilazione: « Nella maggior parte dei miei primi lavori, afferma John Baldessari, cercavo di essere
quanto meno artistico possibile. Volevo conoscere cosa altro si poteva fare sotto I'egida dell'arte,
cosi incominciai a pensare a cose che erano cosi marginali che qualcuno avrebbe poturo dire: ma
questo non & arte (...). Mi interessano di pili cose che, per qualche ragione, non sono considerate
arte, mentre io vorrei farle accettare dentro il vocabolario dell'arte » (Baldessari, 1987 : 64).
L'impegno a trasformare radicalmente i modi e i mezzi di produzione, come prescriveva un noto
saggio di Benjamin, L ‘antore come produttore, aveva come principale obiettivo politico, quello di atti-
vare lo spettatore, chiamarlo ad agire, come in Cut Pece di Yoko Ono. Al centro delle speculazioni
estetiche del periodo, c’era il dispositivo spettatoriale, rappresentare non I'altro (il mondo), mase
stessi come spettatore, come colui che 'ha incorporato e non puo far altro che « guardarsi
guardare ». '

Il performer infatti ha rappresentato la fine della dialettica operator-spectator e la denuncia della
natura solipsistica dell’attivitd artistica, del suo valore nominale. Se tutto poteva entrare nel
campo dellarte, tutti potevano autodefinirsi artisti. Il video di John Baldessari I am making art
(1971), come molti altri del periodo (Baldessari, 1987 : 64), affronta con ironia la questione del-
l'autolegittimazione del proprio status « professionale » e denuncia la perdita di certificazioni
oggettive e stabili, di consacrazioni ufficiali del proprio ruolo. La performance art, nell'opporsi al
sistema dell'arte e all'organizzazione sociale della cultura, realizzava la sua politicita: innanzitutto
perché era « live art », legata all'autore che la produceva, non autonoma né materializzata (poteva
anche darsi solo come progetto e idea) il cui valore veniva misurato con il criterio pragmatico del-
I'esperienza reale che procura e di come riesce a cambiare la vita delle persone che vi partecipano.
Era il tentativo di usare I'arte — che si autonegava come arte —, per compensare un reale privo di
esperienze vitali, di emozioni e sentimenti. La dimensione spettatoriale nelle opere degli anni'80
ha perso il suo carattere pragmatico, prescrittivo e pedagogico (« ti dico cosa devi fare per cam-
biare te stesso e il mondo », e insieme quello autoriflessivo, narcisista, del performer incapace di
dialogo, ossessionato di veder riflessa sempre la propria immagine, espressione di una identita
infranta. L’opera ha riconquistato una propria autonomia (non richiede pil I'intervento dello
spettatore, non ci sono « istruzioni » da eseguire) e, dalla sua lontananza e compiutezza, calamita
lo spettatore verso il suo centro, senza perd darlo a vedere, rimanendo impassibile e composta. E
proprio la sua definitezza che permette allo spettatore di scavalcarla e penetrarla. Tanto piu &
compiuta come opera, tanto piu & lontana e irraggiungibile, tanto pit riesce a stabilire un collo-
quio intimo con lo spettatore disattivato e sgombro di attese.

La grande mutazione, da cui discendono tutte le altre, riguarda profondamente il rapporto frasé e
il mondo: la forza totalizzante dell’utopia di Joseph Beuys era nel considerare I'arte come capace di
cambiare la societd, eliminare la repressione e il capitalismo. Il suo era il grande mito della neo-
avanguardia, di competere con il mondo, con la varietd delle sue forme e la difformita dei suoi
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materiali, mossa dall’istanza eroica di avere un ruolo fondativo, necessario e salvifico. In quest’ot-
tica, I'arte degli anni’70 ciappare oggi con I'immagine di una grande rottura, di uno straripamento
che ha invaso gli argini del sociale e dell'individuale. Impossessarsi delle immagini del reale, pene-
trare nella sfera del privato, mettere in mostra il proprio corpo, era dettato da una profonda
istanza dell’arte di darsi come gesto vero, carico di conseguenze per I'autore e per lo spettatore.
Questa illimitata apertura rende reciproci, nella visione di Beuys, I'arte e il mondo, da qui la loro
immagine antropomorfizzata di opera d’arte permanente da tenere viva. L’artista usciva all'aperto,
fuori dal suo atelier, per immergersi nel contatto con i fatti della vita.

1l mito dell’arte come soffio vitale del grande organismo sociale, nel transitare verso gli anni che
hanno visto la fine delle utopie, si & trasformato nel mito opposto della recisa separatezza dal
mondo, come condizione per poter creare « in vitro » esperienze vitali non piti attuali fuori dallo
spazio protetto dei laboratori artistici. Mescolarsi al mondo & sentito come un attentato alla pro-
pria capacita creativa: « nascondersi come da bambini nellarmadio per giocare » & la condizione
per salvaguardare la propria individualita (Kantor, 1987).

Nel manifesto politico poetico della Raffaello Sanzio, I/ teatro avulso, si enuncia e si professa 'aspi-
razione alla disinformazione, al pregiudizio, alla separazione dal mondo, come possibilita di sal-
vare la propria differenza e quindi la propria arte:

« Respiro dentro di me un’aria di intransigenza, di desiderio di mancanza di comprensione e di
mancanza di solidarieta artistica ».

E desidero che anche le parole dividano.

Sento che le risposte devono essere nette: o si, 0 no, senza inutili salvataggi e convergenze.
Senza le remore, che sono tipiche degli avari, dovute alla paura di perdere qualcosa. Quello che
oggi ci abbatte & la somiglianza sostanziale.

(...) L’atto del conoscere, piti che la conoscenza in sé, contamina: ecco perché io credo profonda-
mente nel pregiudizio.

Questo ¢ il momento di rifiutare la conoscenza. Questo & il momento del Gran Rifiuto, dell’ Auto-
Esclusione, del Non Mettere le mani nella pasta » (Raffaello Sanzio, 1987-89).

Trasformare l'apparato di produzione

«(...) per quanto rivoluzionaria una tendenza possa apparire, essa ha tuttavia una funzione contro-
rivoluzionaria finché lo scrittore si limita a essere solidale col proletariato sul piano della fede poli-
tica, ma non come produttore ».

«(...) il posto dell'intellettuale nella lotta di classe pud essere stabilito o meglio scelto solo sulla
base della sua posizione nel processo produttivo (...) egli non deve rifornire I'apparato di produ-
zione senza nello stesso tempo trasformarlo, nella misura del possibile, nel senso del
socialismo ».

«(...) Un autore che non istruisce gli scrittori non istruisce nessuno. E’ dunque determinante il
carattere paradigmatico della produzione, che pud in primo luogo avviare alla produzione altri
produttori, e in secondo luogo mettere a loro disposizione un apparato migliorato. E questo appa-
rato & tanto migliore quanto pill porta i consumatori alla produzione, e cioé quanto pili & in grado
di trasformare lettori o spettatori in collaboratori » (Benjamin, 1955 : 212).

Dopo la festa dell’'ideologia postmoderna, si vivono questi ultimi anni Ottanta come un intervallo
in cui si riguarda il passato prossimo e si cerca di prolungare i suoi riverberi vitali sul presente. Ed
ecco le monografie dedicate agli artisti e alle tendenze che hanno dato senso alla cultura di un’e-
poca, Andy Warhol, la pop art, Fluxus, 'internazionale situazionista. Si spolverano le radici per-
ché il presente & oscuro, non ci sono nuove scuole, né tendenze, anche se si cerca da pilt parti di
riunificare esperienze e individui per trovare dei denominatori comuni. Ci si commuove sui miti
del passato per velare un presente opaco, incapace di crearne di nuovi.

Aldila delle operazioni di recupero e delle rimozioni strategiche importa, in sede storico-critica,
interrogarsi sui pilastri che fanno da ponte fra I'arte degli anni’70 e quella degli anni '80: serialita,
spazialitd, grande formato, intermedialit3, sono alcuni di questi tratti di congiunzione. Ilgrande for-
mato, come reazione all’ estetica del frammento e della incorporeita dell’evento artistico, collega la
stagione della performance art alla spettacolarita postmoderna e con diverse articolazioni,
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informa anche la produzione artistica piti recente. Sersalitia, significa innanzitutto « progetto »,
contenere in una visione d’insieme le singole parti; coesione e sviluppo, ma anche iterazione e
replicabiliti del procedimento; agio che ha assunto I'opera a distendersi nello spazio e nel tempo
e a inglobare differenti materie espressive. L'zntermedialiti & la forma che ha assunto la speri-
mentazione interdisciplinare degli anni '70 nel suo passaggio attraverso il sincretismo multime-
diale. La differenza rispetto all'assemblaggio di differenti materiali del passato decennio, sta nel
fatto che gli artisti attualmente non passano da un medium all'altro alla ricerca di strutture
minime comuni che legittimerebbero tale operazione, né assemblano media differenti per intensi-
ficare percettivamente il messaggio, ma usano diverse materie espressive come manifestazione di
una unica idea. Nei film di Peter Greenaway, si esprime la sua idea sulla visione: recuperare attra-
verso il cinema la rappresentazione pittorica (sia citando quadri famosi, sia componendo le inqua-
drature alla maniera di generi pittorici) marginalizzata dai nuovi media. Infatti le immagini che il
regista compone tendono all'immobilita del quadro (nei generi del ritratto, del paesaggio, della
natura morta) e, per voler raggiungere I'ideale di perfezione della pittura, disintegrano il di-
spositivo filmico. L'intermedialita & il contrario dell’assemblaggio di linguaggi differenti in
una unica opera di grande formato che li prevedeva tutti, ma scaturisce da una familiaritd
con tecniche e procedimenti limitrofi al proprio campo d’azione (pittura, fotografia, cinema per
Greenaway).

La primarieta dello spazio & senza dubbio una delle eredita piti forti della performance art, che ha reso
impraticabili le definizioni tradizionali di pittura e scultura, architettura e arredamento. Concepire
I'opera spazialmente, in un ambiente definito, sia esso galleria o spazio aperto, & diventata una pra-
tica comune, che travalica il genere dell’ « installazione ». Le opere recenti di un artista come Vito
Acconci, Community House (1981), Houseboat (1988), testimoniano del passaggio da una poetica
comportamentista individuale a una sociale, dagli spazi della vita privata a quelli pubblici: « Voglio
che i miei luoghi diventino luoghi dove la gente cominci a cambiare le idee, a farsi domande sull’o-
rigine del potere » (Acconci, 1984), proponendo attraverso i suoi spazi-giocattolo, una dimen-
sione ludica di coinvolgimento collettivo. Ecco che costruisce nei parchi, nelle gallerie, spazi da
abitare, cabine di legno dove & possibile rilassarsi e meditare, scambiarsi delle comunicazioni
intime, luoghi in cui in qualche modo decantarsi (Houses up the wall, 1985). L'altro carattere di que-
ste opere ambientali & la loro dimensione in scala reale. Non si tratta di modellini, ma di vere e proprie
costruzioni architettoniche come la gelateria a Kassel di Tomas Schutte, le piscine, le case collo-
cate nei parchi di Vito Acconci. E il principio del costrusre qualcosa che sia vero, che abbia una esi-
stenza concreta esperibile dallo spettatore, in un ambivalente rapporto di mimetizzazione e
differenziazione con I'oggetto reale che caratterizza molta della produzione artistica recente, non
solo nel senso concreto dell'edificare un luogo. In questo tratto, la continuiti con 'estetica del
passato decennio si ritrova nella attribuzione di veritd allintervento artistico.

Realismo truccato

«In questo momento, penso, sia necessario il realismo: Quello che mi disturba nella letteratura
di oggi, & che i giovani scrittori della Ddr, per disgusto o per disinteresse nei confronti della realta,
non sanno piu descriverla. Sanno soltanto disegnare arabeschi sui propri stati d’animo »
(Miiller, 1988).

L’arte del Novecento ha dato corso a due differenti forme di rappresentazione: quella in cui Parti-
sta si pone come spettatore di fronte allo spettacolo del mondo che gli scorre davanti e lo ripre-
senta (realismo), e quella in cui & il soggetto che produce il mondo, che lo fa esistere nel momento
in cui se lo rappresenta (I'astrazione). La prima ripresenta il gia visto, la seconda invece lo fa spa-
rire, sprofondare e inabissarsi nel buio per scorgere nuove visioni. L’arte che ripresenta il mondo
in immagine celebra la sua densita e pienezza e contemporaneamente la sua saturazione ovvero la
possibilita di ricreare solo quello che gia esiste.

Secondo la visione di Jean Baudrillard, I'arte, alla fine del millennio, non avrebbe pil ragione di
esistere nella sua autonomia e separatezza e, dalle avanguardie storiche in poi, non farebbe altro
che recitare il dramma della sua sparizione, condannata a reiterare all'infinito il gesto del suicidio,
senza pero riuscirci, come gli eroi di Marie-Jo Lafontaine, intrappolati a ripetere ossessivamente
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Pimpossibilita di « arrivare alla fine ». Avendo gia realizzato le utopie degli inizi del secolo (liberare
i linguaggi dai loro referenti sensibili, rappresentare il mentale e il pensiero, creare dimensioni di
veritd, contemperare la dialettica fra le opposte polarita: individuale e universale, immanente e
trascendente, astratto e figurato), sarebbe votata al ruolo istrionico di imitare il proprio suicidio,
avendo perduto da tempo l'aura autentica della tragedia della sua morte.

Buona parte della produzione artistica attuale & impegnata a monumentalizzare frammenti di
mondo, collocare le forme attuali in un museo-bunker e a prelevare oggetti e immagini di uso
quotidiano (compresi quelli provenienti dall'universo artistico passato) per ricontestualizzarli.

I’estenuazione del programma di ripresentazione del mondo & ben esemplificato dalle opere pilt
recenti di Robert Morris composte prelevando delle immagini dallo Yad Vashem Holocaust
Memorial Museum di Gerusalemme. L'esito raggiunto & di spettacolarizzare la morte e monu-
mentalizzare i detriti della civilta industriale, con le cornici ipertroficamente prevaricanti le imma-
gini fotografiche, manipolate, dei cadaveri degli ebrei uccisi nei campi di concentramento nazisti.
Opere come Untitled (1987), fanno diventare I'olocausto un soggetto da guardare voyeuristi-
camente (& la foto di un cadavere di una donna molto bella) incluso nella enciclopedia del
sensazionalistico.

In Drawings (from life), un’opera di John Baldessari composta di tre immagini fotografiche in b/n
che raffigurano dei carpentieri al lavoro, un uomo linciato che penzola da un albero e l'artista
stesso che li sta fotografando, i soggetti sono prelevati dalla realtd quotidiana anziché dal reperto-
rio artistico, convinto per questo di avere un pil forte impatto patetico con lo spettatore, di
inquietarlo con la verita svelata e magnificata dall'operazione di riquadratura. In ambedue i casi
viene messo in scena il mondo, ripresentato, per rivelare i suoi orrori o per neutralizzare I'orrore.
Quella stessa realth verso la quale un decennio prima l'arte si protendeva per trovare legittimita di
esistenza, ha subito un processo di implosione, perdendo la sua carica di conoscenza straniante e
dirompente. Di fronte a un mercato che aveva bisogno di un’arte meno radicale ed effimera, come
era stato il movimento della performance art, alcuni artisti sono rimasti fedeli ai soggetti « reali-
stici », espressione del loro impegno nei confronti di un’arte non illusionistica, ma di fatto li hanno
traditi con il trattamento e il procedimento di composizione, volto a realizzare delle opere ben
confezionate e tecnicamente efficienti. In questa direzione, manipolare soggetti reali, il disposi-
tivo elettronico fornisce un vero e proprio modo produttivo, attraverso la tecnica dell’intarsio,
che permette di accostare immagini non contigue. In Steps di Zbygniew Rybczynsky, il film di
EizenStejn, la Corazzata Potemkin, viene manipolato mescolando scene tratte dal film con immagini
ad esso estranee, create ex novo, di turisti americani odierni che risalgono la famosa scalinata di
Odessa ripresa nel film. Le immagini che Rybczynsky crea, come gli acrobati che solcano le strade
di Manhattan su una fune sostenuta da due ragazze sospese in aria, non sono « riprese » da un set,
non sono mai accadute di fronte all'obiettivo, sono immagini sintetiche ottenute matematica-
mente al computer con effetti di simulazione. Per cui il realismo dell’attuale produzione artistica
non descrive tanto la realtd, quanto ricrea artificialmente una « non realtd », mascherando per
naturale cid che invece & calcolato. E un realismo truccato allo scopo di « farsi guardare », attrarre
attenzione: la realth & la fonte di un’arte che pretende di valorizzare la sua origine autentica.
Molto piti coerentemente con l'assunto della « sparizione dell’arte », I'operazione di chi letteral-
mente « espone » oggetto esistente, cosi com’e, senza belletto e trucchi.

L’arte della rinascita

« L'involucro della vita quotidiana, appena sorto, sara infranto dall’affluire di sempre nuove inven-
zioni e conquiste tecnico-culturali. La vita del futuro non sara monotona.

Ancora pitt. L'uomo finira con I'occuparsi seriamente di armonizzare se stesso. Egli si porra come
compito di assicurare al movimento dei suoi organi— per mezzo del lavoro, del moto, del gioco-
un pit elevato grado di chiarezza, di funzionalitd, di sobrieta e con cid stesso anche di bellezza. Egli
provera il piacere di dominare i processi inconsci del suo organismo, come la respirazione, la circo-
lazione del sangue, la digestione e la fecondazione e di sottoporli, entro certi limiti, al controllo
della ragione e della volontd. Anche la vita fisiologica sard oggetto di un’esperienza collettiva. Il
genere umano, il cristallizzato Aomo sapiens si muterd radicalmente e per opera propria diverra
oggetto dei pitt complicati metodi di selezione artificiale e di addestramento fisico e psichico.
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(...) Le arti: Parte della parola, Iarte teatrale, le arti figurative, la musica, I'architettura fornirannoa
questo processo una forma ottima. Per dir meglio, I'involucro di cuissi rivestira il processo dell’edi-
ficazione culturale e dellautoeducazione dell'uomo comunista sviluppera nella misura piti straor-
dinaria tutti gli elementi vitali delle arti odierne. L’'uomo diverra incomparabilmente piu forte, pilt
saggio, pili acuto. Il suo corpo si fard pili armonico, i suoi movimenti piti ritmici, la sua voce piu
musicale; le forme dell’essere acquisteranno una dinamica rappresentativitd. La media dell'uma-
nith sara a livello di un Aristotele, di un Goethe, di un Marx. Oltre queste altezze si eleveranno
nuove vette » (Trotzsky, trad. it. 1958 : 107).

Esiste una nuova speranza nell’arte di fine secolo? O si celebra la definitiva morte delle utopie, sia
quelle delle avanguardie storiche che delle neo-avanguardie? La vittoria sul sole annunciata da Male-
vi¢, l'assorbimento del contrasto tragico fra individuale e universale, natura e spirito, vagheggiata
da Mondrian, il superamento dell’arte come spazio separato e il suo fondersi con il sociale, sono
ideali esauriti per compimento o per irrealizzazione?

Sembra possibile, identificare I'arte che mira a una rinascita (delle utopie) come I'arte che non ha
dichiarato persa la battaglia per 'invenzione e la creazione, che non vuole arrendersi ad accettare il
ruolo di inventariare I'esistente, ma vuole guadagnare in purezza. Mentre I'arte i ripresentazione,
citazionista, prende in prestito le forme dell'universo estetico esistente e le trucca, ma non puo
dimenticare il mondo, ed & infelice per questa incapacita di oblio, I'altra invece si & purificata dalle
immagini, pur non essendo iconoclasta, & un’arte che manda bagliori aurorali, che reca con sé il
bisogno di un nuovo lessico e quindi di una differente visione del mondo. Infatti fa saltare le classi-
che opposizioni dialettiche fra vuoto-pieno, superficie-profondita, dialogo-monologo, opaco-
trasparente, sincronia-diacronia, immobiliti-movimento. L’arte della rinascita ¢ appagata in
un’apparente immobilita ipnotica, perché ha catturato tutti gli sguardi e tutte le immagini, ma
vive in uno stato di sospensione, che & quello che attende I'irrompere di un gesto che spezzi lo
stato di attesa. Fabbrica immagini in cui non c’& niente da vedere di individuato, ma che prescri-
vono l'atto rituale del contemplare, I'atto di purificarsi con la promessa che dal mutismo e dal
silenzio si aprird I'accesso alle infinite possibilita del visibile e dell'invisibile, alla virtualita non
finita dellapparire e dello scomparire, che & la dimensione propria della visione.

Le opere di alcuni artisti della piti giovane generazione, nel teatro come nelle arti visive e nel
video, offrono una prospettiva alla tesi sulla sparizione dell’arte, o almeno una risposta: « Non
credo nell'abbattimento dell’arte — afferma Alfredo Pirri— anche se & dal luogo di questa sconfitta
che 'arte canta il suo lamento disumano. Ho il terrore che I'artista diventi un semplice spettatore,
che si limiti a osservare stupito, a bocca aperta, diventando il terminale di una catena di osservatori
che si chiamano media, filosofia, politica, scienza, etc. Ma l'artista non osserva, & cieco, giudica
senza vedere, Non mi oppongo a cid che si ritrova come dono, ma a quel trovare che costringe alla
rassegnazione, ad una condizione che impedisce di porsi nell'attesa dell’'opera. Un’attesa paziente
che ha fiducia nella costruzione » (Pirri 1989 : 77).

Nei lavori di Giinter Forg, 'uso di materiali come il piombo, il bronzo, sta « (...) quasi a zavorrare
la sospensione dell’opera alla materialitd del suo esistere » (Tazzi, 1988). L'effetto che si vuole
ottenere da questa sfida fra pesantezza e leggerezza, ascensionalita e sprofondamento, materialiti
della superficie pittorica e svaporazione baluginante della superficie cromatica, & una stabilita che
& scompenso, attrazione verso un centro virtuale vuoto. « I lavori di Giinter Férg — scrive Pier
Luigi Tazzi — si muovono sul vuoto, su quello strato sottile della superficie senza spessore, perse-
guendo uno stato di equilibrio felice, sospeso. Stato difficile, che presuppone o contiene I'inevita-
bile caduta, che deve spaventare e allontanare ogni tentativo di equilibrio, che essa &
testimonianza di un raggiungimento che nessuna immagine potra restituire ma che nondimeno &
JStato, e continua a essere una volta cancellata, abolita la diacronia dell’esistere, e affermata la sin-
cronia dell'essere » (ibidem).

L’equilibrio e 'armonia in effetti vengono da una lotta che non & la giustapposizione e la pacifica
coesistenza dei contrari nell’indifferenziazione dei valori e dei contrasti, ma & I'indissolubilita del-
I'esistenza delle polaritd, come esperienza del limite. I contrasti si accentuano, ricevono defini-
tezza e perentorietd, si ristabiliscono le delimitazioni di campo, ma non dialetticamente, non
rimandano ad altro, sono conglobati in un aldila del tragico, aldila della sconfitta e della vittoria.
L’intenso desiderio di bellezza e di purezza che porta al sublime, viene sfidato con « le cadute di
tono », con il nero appiccicoso che tinge i volti degli attori della Raffaello Sanzio nello spettacolo
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La discesa di Inanna, risvegliati da una promessa di rigenerazione e di salvezza. Il valore che assume la
superficie, (come la frontalita), oltrepassa la retorica dell’esterioriti come contrapposta alla pro-
fondita, dell'ideologia postmoderna, per riconquistare un suo senso originario, cid che affiora
allesterno, sopra e fuori, da una lontananza; come manifestazione di « levitas » raggiunta per
decantamento e svuotamento, non per opposizione al corporeo, al peso della materia e alla pro-
fondita del pensiero.

Vivono queste opere in una stagione di risveglio, in uno stato di innocenza e forza infantile. E da
questo limbo che protegge dal mondo, & dalla paralisi e dal mutismo, dalla cecita, dalla pratica
della disinformazione, dal « digiuno degli occhi », che proviene la forza di trasmettere messaggi
con l'intonazione imperativa dell’ammonizione, come i blocchi di pietra di Bruce Naumann dove
sono incisi i vizi e le virtu.

Semplicita e naturalezza, evidenza e nitore sono i tratti di opere che hanno perso sia 'impenetrabi-
lita, che scaturiva dai procedimenti di destrutturazione dei linguaggi, che la superfetazione citazio-
nista e mitologizzante dei trucchi spettacolari. La loro definitezza & I'ambizione di far accadere
l'opera come un evento naturale, nel senso che ha I'aspetto sicuro di cid che & nel suo « luogo » da
sempre. Aspirazione all'imperituro, alla persistenza delle lapidi e dei templi romani che & piutto-
sto una sfida all'obsolescenza della produzione industriale e al variare dei gusti. The Lovers. The
Great Wall Walk (1988-1989) di Marina Abramovié e Ulay, ha come soggetto la Muraglia cinese,
che ha ispirato i due artisti proprio « perché in qualche modo sembra toccare la vivezza della terra
in quanto cosa viva, i cui impulsi e respiri si manifestano nel passaggio delle stagioni e delle stelle »
(Abramovié-Ulay, 1986). La dimensione soddisfatta di queste opere di loro un’aura rituale, tende
a sottrarle allo sguardo critico, che divide, per offrirle allo sguardo contemplativo, non prefigu-
rando un senza tempo mitico, quanto un essere pili profondamente immersi nel tempo che
I'opera o I'evento istituisce, nel momento in cui si imprime nel corpo dello spettatore. Nei video
di Bill Viola, lo spettatore viene immerso in uno spazio percettivamente denso, acusticamente e
tattilmente, che da la sensazione di essere trasportato nei luoghi che il video mostra, a camminare
sulla neve, a sentire il temporale che siavvicina, a contemplare il riverbero della luce sulle onde del
mare. Bill Viola comunica con le sue opere — espressioni del sentimento della totalitd di corpo e
mente, Spirito e materia, pensiero e percezione — un senso di intimita e di mistero. In esse c’e I'at-
tesa che succeda qualcosa, che I'evento naturale si compia davanti ai nostri occhi, come il dischiu-
dersi dell'uovo e la nascita del pulcino in I do not know what it is I am like.

Giugno 1989
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