La televisione come un venticello sui talloni
della scimmia

Una conversazione con Alexander Kluge
a cura di Peter Riethmiiller e Giovanni Spagnoletti

Da « padre putativo » del « Nuovo Cinema Tedesco » a iniziatore della televisione privata nella RFT. Come ci s
puo e deve immaginare l'evoluzione di Alexander Kluge tra questi due poli?

Non c’¢ evoluzione! Continuo ad essere attivo come prima a favore del « Nuovo Cinema Tede-
sco ». Ma sono partito dal fatto che io, noi, dobbiamo dare una risposta alla televisione, il cui
avvento non siamo stati noi ad augurarci. In televisione noi troviamo tutte le classi sociali della
popolazione, la maggioranza di essa. Al cinema invece incontriamo soltanto un pubblico giovanile
che non rappresenta nessuna maggioranza. Se il problema & proseguire la storia del cinema, allora
bisogna tener d’occhio sia il cinema che la televisione. Gli ideali con cui abbiamo cominciato negli
anni Sessanta, non si sono modificati. Tuttavia attualmente 1 cinema nella RFT dipende dagli
americani, mentre la televisione pubblica & in mano alla buracrazia. Noi crediamo che una via
d'uscita possa essere una televisione privata indipendente che punti all'alleanza con quella pub-
blica. C'¢ stato I'esempio in Inghilterra di « Channel 4 » che ha sviluppato qualcosa di non fatto
dalla BBC e il cinema inglese con I'aiuto di questa « produzione indipendente » & molto migliorato
rispetto ad anni fa. Noi stiamo cercando di introdurre qualcosa di analogo nella RFT, conquistare
un 10% nel sistema privato, produrre dei programmi con una lingua e delle storie cinematografi-
che. Questa televisione, trasformata cinematograficamente, allora avra un effetto di ritorno che
rendera possibile la rinascita di un vero cinema.

Quali sono stati i passi dalla prima idea di affrontare il problema televisione, ad oggi in cui trasmetti circa cento ore
di trasmissione ['anno?

Prima abbiamo creato un’alleanza tra teatri di prosa, teatri lirici, '« Associazione dei Produttori
del Nuovo Cinema Tedesco » — il nostro sindacato di categoria — e case editrici. Poi abbiamo fir-
mato un contratto con lo « Spiegel-Tv » — I'unica emittente privata nella RFT che produce una
trasmissione giornalistica senza censura — e ora abbiamo chiuso un contratto anche con lo Stern.
Per la vendita degli spazi pubblicitari lavoriamo insieme ad una delle maggiori ditte del settore, la
giapponese Dentsu. In questo modo ora possediamo una competenza economica. « Come si ven-
dono gli spazi pubblicitari nei programmi? »: tutto cid di cui né io, né i miei amici, né tantomeno i
miei direttori di teatri d'Opera capisce niente, tutto cid viene fatto dalla Dentsu. Noi trasmet-
tiamo notizie forti, non censurate — le notizie non hanno direttamente a che fare con la cultura
ma si tratta di un modo aggressivo di innamorarsi del presente. La pulizia nei rapporti & qualcosa
che considererei come Danton, anch’io non trovo bella la maniera in cui le jene tengono pulito il
deserto al modo dello « Spiegel-Tv ». D'altro lato perd loro sono incorruttibili, critici, inquietanti,
legati al presente e cio permette a noi — relativamente alleviati sotto questo aspetto — di dedi-
carci a questioni espressive che non hanno niente a che fare con l'attualita.

E di questi programmi quanti sono di Alexander Kluge e quanti di altri amici e colleghs?

Nel primo anno di attivitd, nel 1985, ero quasi solo perché dovevo occuparmi della pre-
produzione e il rischio dell’operazione era molto grande. Ora la meta delle produzioni & di qual-
cun altro, e il nostro palinsesto, che prevede diciotto programmi di Opera, cinema e letteratura,
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non viene fatto esclusivamente da me. Il che significa che una volta o I'altra accadri che io realiz-
zerd un terzo delle ore e due terzi gli altri.

Quali scopi politico-culturalf 5i prefiggono i tnoi programmi « Die Stunde der Filmemacher » (« L'ora del filmma-
ker») e « 10 vor 11 » («10 alle 11 »)?

Noi ci siamo uniti quando abbiamo visto che la televisione privata marciava verso un piano incli-
nato, tendeva a diventare una « Main-Stream-TV » e in un modo talmente plebiscitario, per cui
secondo questa Costituzione non sarebbero ammesse le consultazioni popolari. Il che va anche
contro il « contratto tra generazioni ». Noi non potremmo mai spiegare alle future generazioni
quell'istupidimento generale creato dalla televisione in quanto mera forma di intrattenimento.
Percid noi ne volevamo preservare un pezzetto. E un lavoro minimale quello che facciamo ma lo
facciamo con una nostra licenza: non si tratta tanto del sale e del pepe in una pietanza, quanto
piuttosto di quel venticello che soffia sui talloni della scimmia nel racconto di Kafka Bericht an eine
Akademie (Una relazione per un'Accademia, 1917). Non & che un venticello giunto dall’orizzonte,
che in questo caso significa dalle arti classiche, dall'Opera, dal Grande Teatro, dal Cinema.

Quali sono i confini tra la televisione pubblica e quella privata?

Televisione pubblica significa vendere un programma al pubblico, quella privata, invece, & la ven-
dita di un pubblico ad una economia di commercianti: questo & il principio. E sempre quando un
principio contiene in sé la schiavith, & nemico dell'uomo, inquina spiritualmente la coscienza,
allora deve nascere un antidoto. Io considero I'opinione pubblica I'unica conquista innegabile
della Borghesia, della Rivoluzione Francese; su tutto il resto si pud discutere. Percio &
necessario crearla.

E in che misura mutano i principi estetics?

Quando si entra con un film in un salotto come un piazzista scortese, bisogna comportarsi in
modo diverso da quando la gente di sua spontanea volonta si reca in una sala cinematografica.
Adesso noi siamo diventati i visitatori, prima erano gli spettatori i nostri clienti. Dunque io posso
rischiare di pil al cinema.

In effetti pero anche noi rischiamo molto con i nostri programmi « Die Stunde der Filmemacher »
e « 10 vor 11 », Quando Luigi Nono scrive per noi 40 Opere di due minuti; quando realizziamo
I'ideale della monografia; quando ricominciamo a scrivere in maniera nuova la storia del cinema
come Lumiére e Méliés realizzando dei « numeri » cinematografici; quando crediamo che si pos-
sano sviluppare per la televisione delle Opere originali in ogni caso di pochissimi minuti, tutto cid
ci soddisfa molto cinematograficamente. E questo non accadrebbe, se non affrontassimo dei rischi.

E in che consiste la differenza specifica tra Uestetica in celluloide e quella in elettronica?

Nel film ci sono troppe informazione nell'immagine. La nostra preoccupazione in rapporto alla
televisione era come si pud rendere pit chiaro il parametro-immagine come distruttore di imma-
gine. Tutto cio si ripete in maniera gigantesca in tutte le questioni dell’elettronica. Qui & necessa-
ria una sorta di « Minimal-Art», cioé pochi movimenti, poca utilizzazione — ovvero un uso
fondato di possibiliti molto sottili, molto varie, spesso potentissime. Questo & I'ideale. Se un’or-
chestra di Richard Wagner prevede I'utilizzazione di 196 musicisti, non tutti perd devono sempre
suonare a tutto volume — ci sono anche dei « pianissimo ». E nell'elettronica sono molto piti diffi-
cili da realizzare che non al cinema. Ad esempio nei film posso lasciare lunghi brani senza suono, il
che & quasi impossibile in televisione: devo lavorare moltissimo per poterlo fare.

Quale tattica deve usare questo « ospite indesiderato » quando penetra nel salotto della gente?

Tempo e calma, dare delle informazioni che si sono tramandate per molte generazioni, temi
molto antichi. Ad esempio ora abbiamo filmato le « Gestae Romanorum » secondo le indicazioni
di Adrian Leverkithn nel Doktor Faustus di Thomas Mann. Questi giochi di marionette che il com-
positore Adrian Leverkiihn descrive nel romanzo e che vennero ispirati da Adorno, sono diventati
delle brevi opere molto belle.
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Della messa in scena della Giitterdiimmerung realizzata da August Everding a Varsavia, noi abbiamo
miniaturizzato i personaggi, ponendoli in un ambiente derivato da manoscritti medioevali. Sem-
bra gli inizi dell'Opera cosi come sono anche descritti da Thomas Mann. Tutto cid non si pud fare
al cinema perché esso vive ancora nella situazione paradisiaca dove la gente segue ancora per 90
minuti. In televisione & diverso dato che il pubblico gioca con il telecomando. E noi con la nostra
espressione dobbiamo essere pili veloci, dobbiamo catturare la sua attenzione prima che ci uccida.
E come ne Le Mlle ¢ una Notte: bisogna tener pronte 999 vere storie affiché il tiranno — in questo
caso il pubblico-tiranno che cambia di continuo canale — tolleri quello che noi riteniamo opere
d’arte. La corruzione non serve a nulla, viceversa serve un’altra misura temporale che sfugga a
quella dominante. E quanto il cinema di una volta era in grado di fare. Credo che noi utilizzeremo
qualcosa di simile.

E questo il motivo della scelta cosciente della Jorma breve?

Esistono diverse opzioni. Ad esempio Edgar Reitz, che era sparito dalla scena cinematografica, ha
dimostrato con il suo film di sedici ore Heimat quanto sia desiderata la forma epica. Ed & storia con-
temporanea quella che lui mostra. Da una parte ci interessa questa forma estremamente dilatata e
dallaltra quella molto breve costruita su due minuti. L'ideale che perseguiamo al cinema e natu-
ralmente ora anche in televisione, & il seguente: restituire piti tempo di quanto noi esigiamo. Al
contrario il principio del medium televisivo & quello del disperdere e del prendere tempo. Si tratta
dunque di una posizione contro la televisione, che perd prende sul serio la tele-visione, la visione a
distanza, I'elemento prospettico. Questa televisione in realti & visione da vicino, in primo piano. E
noi ci possiamo immaginare che un giorno con I'High Definition e con il nostro 35 mm offriremo
dell'informazione. La profondita di campo allora giochera un grande ruolo. Si potrebbero allora
creare delle immagini con pil azioni graduate nello spazio oppure in simultanea, cioé in una
forma temporale che rappresenta come una Fuga, costellazioni di immagini che si possono riuti-
lizzare. Questi sono ideali del cinema. Dal naturalismo si possono di nuovo sviluppare delle imma-
gini naturali, cioé immagini anti-realistiche, anti-naturalistiche.

Ilvero compito della televisione sarebbe quello di rappresentare quanto lontano & cid che mostra:
in questo senso non esiste neanche presente, bensi coagiscono lontano passato e remoto futuro e
da cio scaturisce '4ic et nunc. « Cid che amo deve essere lontano come il Regno dei Cieli », scrive
Eichendorff e credo che debba essere rispettato questo ideale umano secondo il quale da qualche
parte deve esistere il Mistero; non tutto ha da trasformarsi in Informazione e deve essere rispettato
IEnigma. E ci0 vale anche per la categoria dell'Utopia per la quale esiste una profonda nostalgia.
Anche per la gente che sta seduta davanti ad un televisore. E questa gente si meraviglia se
appaiono nelle nostre trasmissioni questi aspetti totalmente diversi, Ad esempio noi siamo stati gli
unici a visitare Claude Lévi-Strauss per il suo ottantesimo compleanno. Noi siamo stati gli unici a
riprendere a Milano Montag aus Licht (Lunedi di luce) di Stockhausen. Abbiamo fatto una trasmis-
sione con un filologo classico parlata per il 90% in latino. Con questi programmi abbiamo avuto
360.000 spettatori contro i 30.000 che normalmente seguono tali programmi. Il che significa dun-
que che si puo fare cio che meraviglia, I'Inaspettato, proprio perché in questo medium, in questo
ambiente non ce lo si aspetta. E noi lavoriamo proprio in questa direzione.

E che possibilita possono avere questi programmi in vista della futura Europa unita ?

Col nostro progetto noi abbiamo una possibilita in Europa perché I'Unione europea & difficile da
realizzare per le barriere linguistiche e molti altri motivi. Essa non pud venir creata con le « Main-
Stream-TV » nazionali: la tecnica berlusconiana non viene capita in Germania, la tv stilizzata tede-
sca sicuramente non & accettata da Francia e Inghilterra, ecc. Ancora una volta esiste in questo
campo una possibilita dovuta alla resistenza immanente esistente in questa forma di Europa che
nel 1992 subira una veloce deregulation, trasformandosi in una pan-Europa. Noi vogliamo ancora
una volta recuperare le forme classiche — da Firenze ad oggi —, cio& una buona urbanistica nella
testa, quel che Immanuel Kant chiamava I'architettura della Ragione, per la quale egli perd non ha
apprestato a sufficienza delle forme espressive estetiche — questo & il nostro scopo. Si tratta di
tentare ancora una volta I'Enciclopedia. Insieme bisognera intraprendere questo sforzo per con-
trastare il processo collettivo di istupidimento che si annida nel medium stesso.

Tuttavia la coscienza di poter lavorare con una propria licenza come un editore, ancora non
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& molto diffusa in Europa. La maggioranza dei migliori registi si adatta alle esigenze « Main-
Stream » che ritengono essere la televisione reale, Bisognera far comprendere che questa & un’illu-
sione, che questo tipo di televisione non & in grado di creare delle maggioranze. Comunque noi
qui nella RFT siamo particolarmente coscienti perché abbiamo gia fatto esperienza nella politica
cinematografica e quindi non abbiamo molta difficolta a confrontarci con i problemi di politica
dei nuovi media. La coscienza non ci manca ma ci manca il know-out e abbiamo bisogno di quanto
viene fatto in Francia e Italia a livello di elettronica e di tecnica del video-clip. In Inghilterra, Fran-
cia, Italia ne sanno molto di pili di noi. Percid & necessaria un’alleanza. Noi non possiamo ancora
mettere in pratica quanto abbiamo conquistato qui nella RFT.

Ma per concludere: cosa preveds per il futuro? Il tuo cinema vivra ancora un inverno di « ibernazione »?

In effetti mi piacerebbe molto tornare a fare dei film, ma sono anche fermamente convinto che
per ora non esistono molte vie d’uscita. Inoltre come dicevo prima ci vorra un processo molto
lungo prima che lo spettatore si abitui all'idea che improvvisamente in televisione esiste qualcosa
di diverso. To sono molto fiero del fatto di aver trovato una audience in una parte della popola-
zione che non ha compiuto studi superiori. Abbiamo iniziato con 30.000 telespettatori e adesso
sono 590.000. Inoltre non credo alla verita dei rilevamenti d’ascolto. Esiste un’altra maggioranza
che si forma nel tempo. Tre persone che leggono un libro di Musil oppure una che ogni mese
legge una novella di Kleist, sono per me pill importanti di tutta I'audience di una serata.

Conversazione registrata a Monaco, maggio 1989.

Traduzione di Giovanni Spagnoletti
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