Arcaicita e verginita del video

Una conversazione con Michael Klier

a cnra di Stlvana Cielo e Andrea Petrini

Abbiame avuto Uimpressione, vedendo il suo lavoro, che lei non prepari un « set », ma che la macchina da
presa cerchi continuamente qualcosa. Quando la trova 5t ferma, poi la abbandona guasi senza lasciare traccia.
Un modo molto interessante di givare che lascia spazio alla realta e alla fiction...

Der Riese (Il gigante) € stato interamente girato con questo metodo. Turte le inquadrature sono
state farce dalle telecamere di sorveglianza, eccetto le immagini a colori. Sono esattamente quelle
che determinate persone, coloro che ci controllano, producono. Non ci siamo mai avvicinati ad una
telecamera di sorveglianza e tantomeno |'abbiamo directa. Ho volutamente utilizzato il punto di
vista della macchina da presa senza lasciar interferire il mio sguardo. In quelle immagini c'2 il loro
punto di vista, la loro maniera di vedere. Ho voluto che in Der Riese si vedesse il loro punto di vista,
il loro modo di vedere le cose. Il montaggio a questo punto diventava fondamentale. I materiali
erano tanti, estremamente semplici (una strada, ['atterraggio di un aereo), spectacolari, inquietanti
(holdup, donne nude, scene psichiatriche). Poiché lo sguardo non era mio, la costruzione & diventata
alla fine qualcosa di universale. Tornando alla macchina da presa, in Der Riese essa cerca appunto i
dectagli per tutta la citta: un’ambulanza con un ferito all'interno, dei colombi, cose normali che
non si registrano. Lo sguardo & completamente diverso da quello del cinema. Esiste un linguaggio
che & specificamente video. La differenza, se vogliamo, tra il cinema e il video & lo sguardo. Non c'¢
set, si arriva e si mette in scena, il set & la vita. E tutto quello che esiste. Voila. Molto provocatorio?
Per En passant ho scelto il video per avere uno sguardo arcaico, influenzato anche dalle riprese di
Der Riese. Forse il video puo dare qualcosa che il cinema non puo offrire, questo qualcosa & proprio
nell'arcaicita in cui immerge lo sguardo.

Hotel Tapes ci sembra presentare una doppia faccia, é estremamente delicato ed estremamente duro al tempo
stesso. La protagonista é splendida, ha un viso splendido, é molto triste ed estremamente sola, soffre di insonnia.
Si potrebbe dire che ¢ contemporaneamente un omaggio ad una donna e vera pornografia...

Ci sono come tre livelli. Il primo consisteva nel raccontare una storia semplice. Questa. Il secondo
e concentrarsi sul suo volto, la malinconia del suo volto & un'allusione a un cinema del passato, un
cinema classico. Il cinema & fatto di donne inquadrate cosi... e ogni volta ¢'& una musica di Sosta-
kovit, il Romeo e Ginlietta, un passaggio per sottolineare questa sensazione di essere nel sentimento
del passato. Poi c’¢ il corpo nudo di una donna, nel cinema, nella vita si aveva la tendenza a idealiz-
zare il volto di una donna. Allo stesso tempo anche il corpo era idealizzato, ma in un altro senso,
piuttosto « oggetto », come una specie di ossessione sessuale. Non siamo contenti di vedere soltan-
to il suo volto, vogliamo qualcosa di pitt. Ho messo a confronto il volto di una donna triste, angeli-
cara e il suo corpo pornografizzato nel vedere e non vedere della sua magliecta che ¢ anche un
arabesco. Questo per me era molto importante. Quando si guarda il corpo di questa donna si
ascolta la musica e mentre la macchina da presa percorre il corpo, non si sente pit la musica ma il
rumore della macchina, il ronzio della sua azione. C'era ancora qualcos’altro: essere alla ricerca del
suo mistero, come ogni cineasta che filma una donna e scopre il mistero della donna che filma. I
primo piano della storia del cinema & di una donna, come e di una donna il primo nudo.

Casting: anche li lo scatto del fotografo e tutti i movimenti della macchina da presa sono sonorizzati. Ci é
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sembrata come volutamente montata e smontata, eli stacchi di montaggio, oltraggiosi per locchio, scandiscono
la narrazione. Cosa hai da aggiungere all'evidente storia di questa ragazza? Sappiamo che comincia da zero,
che finisce a fare la modella,di copertina, che ¢ una star al fostival di Cannes. Perché proprio Béatrice Dalle?

Innanzi tutto qualcosa sul montaggio. Fu prefissato a partire dal materiale a disposizione. E cioe il
regista (questa & la storia) aveva avuto un’intervista con Beatrice e le aveva domandato di tutto.
Un'intervista molto lunga, di almeno un’ora, in cui lei raccontava delle storie come una ragazzina,
e quando il regista comincia a chiedetle se si era prostituita o drogata, lei comincia a piangere e
racconta la storia di un amico trovato morto per storie di droga. Il tipo dietro la macchina da presa
I'attaccava e lei era seduta sulla sedia un po’ gentile, un po’ smorfiosa. Quando la pressione si fa
piti forte lei comincia a piangere. Seconda, rerza inquadratura, lei recita solo con la gonna. Quarta,
il primo successo. Volare sul suo cambiamento. Quinta, il suo volro iper-truccato irriconoscibile
sulla copertina di una rivista. Avrei potuto racconrare questo in 45", avevo il materiale (Hoze/ Tapes
dura 15°), ma ho preferito una versione breve perché volevo che si vedesse anche nel tempo la
velocita del cambiamento. Per questo era necessario un montaggio crudele, non volevo raccontare
o fare prosa, ma creare uno shock. Una rottura brutale, come & staro il successo di Béacrice Dalle.
Perché Béatrice? Avevo a disposizione il materiale riguardante altri accori: Cristopher Lambert,
Wadek Stanzack, Juliette Binoche, ma non li ho utilizzati. Avrei intaccato la forza e la foga esem-
plare di Béatrice. Avrei anche potuto fare altro, un lunghissimo film, ma non avevo i mezzi finan-
ziari per fare cio che allora avrei veramente voluto. Volevo un montaggio particolare caso per caso,
con sottotitoli, commenti, un casting internazionale, i porno giapponesi, un progetto che comun-
que continuo ad accarezzare. Inoltre Béatrice aveva qualcosa in pid, questo qualcosa era nel suo
essere in partenza la pil inadatta a capire il processo in cui si andava a cacciare, una ragazza della
strada trovata per caso; Juliette Binoche era fin dall’inizio una ragazza strettamente « elaborata »,
borghese. Béatrice ha un’espressione simpatica e naturale come Marylin Monroe.

Quando si ha molto rispetto della realta, ¢ 5i sa Jare cinema, il momento culmine diventa il montaggio...

Era un problema che mi ponevo per Der Riese, i materiali sono tutti documenti ma io sono sicuro di
avere fatto fiction, non un documentario. Anche per Hotel Tapes c'& un fondo di « documentario ».
Ho fatto addormentare la ragazza, I’ho messa in un Hotel senza luce girande per un’intera notte
con una camera a raggi infrarossi. Certo in entrambi i casi & ateraverso il montaggio e grandi
omissioni di materiali che ho costruito la finzione. E vero, &€ una mia tendenza usare documenti e
costruire fiction attraverso il montaggio, ma rientra anche in quellidea dell'arcaicita dell'immagi-
ne video, del suo « non avere storia », del suo portarsi ad uno stato « primitivo ».

Berlino: il controllo di Berlino ¢ nna cosa mostruosa. Una citt da tnenbo, fosse solo un problema di muro...
una sensazione che si ha venendo da fuori...

Ho girato un cortometraggio sulle stazioni di controllo della frontiera, sull’aurostrada, i check-
point. Era un film partito da Berlino. Con Der Riese ¢ diventato uno spaccato sulla sorveglianza
non solo berlinese ma di tutta la Germania. Da noi le telecamere sono tantissime e a differenza di
qui non si vedono. Non lo sai che loro ti vedono. Ho sempre avuto problemi con il mio passaporto
quando esco o giro tardi la notte. Guardando Der Riese si rimane stupefatti di quante sono le
riprese nascoste di cui non si sospetta nemmeno ['esistenza. Ho prodotto un gigante contro questa
mostruosita, qualcosa che contenesse anche una forte malinconia per la perdita di una vita norma-
le. Nel vedere Der Riese si resta colpiti dall'accortezza crudele delle immagini della polizia, ci si
rende conto che non si pud nemmeno passeggiare. Per me ¢ diventata una visione, una vera visione solo
dopo il montaggio e quando riguardo quelle immagini sono il primo a sorprendermi; giuro, & vero.

Hai mai girato veramente documentari?

Ho girato profili di cineasti: di Jean-Marie Straub quando viveva a Roma tra il '70 e il 76, di
Rossellini cinque mesi prima della sua scomparsa, all'epoca de I/ Messia. Dopo 1/ Messia io ero a
Roma. Era un momento critico per Rossellini, nessuno studiava pit la sua opera, era caduto nel-
I'oblio, sono staro forse I'ultimo ad intervistarlo. Ho fatto un documentario sugli operatori di Go-
dard, e una cosa su Losey. Feci un documentario particolare, strano per il suo stile e la sua forma,
sui primi punk a Berlino. Un film sul terrorismo in Germania che in fondo & anche un film di
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finzione. Quest’anno mi accingo a girare due film per il cinema. Il film sul terrorismo diventava
tale grazie al monraggio. Non ho voglia di raccontare la realta, ma I'anima. La realca € troppo
stretta, non posso girare la realta, la giro e la compongo in modo che diventi la visione della realta.

Esiste 1n Germania un cinema « sommerso » che non circola per le sale, che non riesce a uscive dulla Germania?

Certo che esiste. Ci sono molti giovani che fanno cinema e che non trovano una distribuzione, C’&
una vitalitd molto diversa da quella del cinema tedesco degli anni '70. Girano con il video o con il
Super 8, fanno fiction o documentari o cose sperimentali. Sono soli ma forti e vivi. Hanno la forza
di continuare ad esprimersi con le immagini. Non sono talenti riconosciuti internazionalmente ma
esistono. Straub, che era un po’ il loro maestro, ha perso qualcosa dell'influenza su di loro, che &
stara recuperata da Godard. I giovani prendono da lui quello che interessa loro, un certo modo di
trattare i materiali, di spezzare. Hanno un altro modo di girare, di montare. All’inizio, quando
Godard era molto forte, non amavo Wenders; ora & lui (qualche mese fa ho rivisto tutti i primi
film di Fassbinder, e dopo vent’anni conservano ancora tutea la loro forza e ualcosa di indecifrabi-
le) uno dei pochi a mantenere un cerco livello di purezza. E un cineasta che si occupa di mitologie.
Ora mi piace.

E Fritz Lang?

E ancora il padre del cinema tedesco. Gia giovanissimo aveva realizzato film che nessuno puo di-
menticare. E un cineasta poco sensuale, molto duro. Ha inventato il cinema, per me.

E quasi un obbligo chiederti di Germania anno zero...

Il mio ricordo torna continuamente a Rossellini. Il film & di una forza indimenticabile, & questo il
cinema classico che amo. Anche Pasolini & stato come un padre. Uccellacei ¢ necellini & uno splendo-
re. Rossellini non posso dimenticarlo, a parte cid che significa per un tedesco vedere Germania anns
zero. Sul set dell'intervista e fuori mi ha spiegato tutta [a sua visione del mondo e poi ci ha lasciato.

Truffant?

E una cosa complicata. Ho lavorato con lui, lo conoscevo benissimo. Quando ho cominciato a
girare sono andato a trovarlo e gli ho parlato del mio film. Gli sono stato accanto all’epoca di_jules e
Jim, ne sono stato profondamente amico. Poi incominciaj ad allontanarmi, amavo meno i suoi film.
Poi ¢ finita.
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