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Cambiare immagine
di_Jean-Luc Godard

(Voce maschile fuori campo): Nove minuti e trenta secondi.
(Voce femminile fuori campo): Sarebbe meglio se lei andasse piti lontano.
(Godard): Pit lontano, pit lontano di che?

(Voce femminile fuori campo): In fondo uno si aspetta di piu, secondo noi, semplicemente. Come dare
un'immagine del cambiamento?

(Godard): Si, ma bisogna anche essere franchi, ci troviamo in una situazione... si cerca di dare
un'immagine del cambiamento. Ma non si sa neppure... se... & possibile che vi sia un’immagine del
cambiamento, se I'immagine da sola sia capace di de-qualificare, per portare un cambiamento, per
dare una idea del cambiamento... un'immagine pud cambiare? Perché ho fatto questo film: la col-
pa & di ruree quelle discussioni in televisione sulla riforma, che mi snervano un poco, ma nello
stesso tempo c’era qualcosa, ed & anche per questo che ho ritardato cosi tanto... avevo bisogno di
sentirmi... di mostrarmi umiliato.

(Voce femminile fuori campo): E perché?

(Godard): Di mostrarmi umiliato, perché c’é¢ qualcosa nell'immagine... non so qual & il peccato, &
molto legarto al testo. Tutte queste discussioni che si fanno, actcualmente, sono delle discussioni sul
testo. Nessuno fa I'immagine. E quindi dovevo andare piu in la, avevo bisogno... diciamo... di
cadere pil in basso!

(Voce femminile fuori campo): Cadere pit in basso!?

(Godard): Si, cadere piu in basso. Si parla sempre dell'immagine come del cielo, ma forse ¢ il diavo-
lo, e io...

(Dissolvenza delle voci, sfuma quella di Godard, entrata di un'altra voce maschile fuori campo): Volente
o nolente, un affare era stato concluso. E un funzionario, con uno sguardo da marpione, del
regno della grande televisione centrale, mi telefonava adesso giorno e notte da tre, quattro mesi:
« Allora, questo ‘Buon Dio’ di lavoro & finito? ». « I capi lo potranno mostrare per celebrare
I'anniversario del cambiamento di potere nel regno della Grande Televisione Cenctrale? ». E lui,
il nostro Imbecille, che confondeva facilmente il lavoro di ricerca con la ricerca di un lavoro.
Questo Imbecille era ora preso nella sua propria trappola. Uno sporco affare, come sempre quan-
do il documentario si mescola alla finzione, dove bisogna restituire il denaro oppure parlare in
cinque minuti delle immagini, dei suoni, dei desideri, dei poteri, dei sogni, ciog di tutta I'umani-
ta pit il bene e il male. A forza di pensarci, in un vecchio specchio che gli aveva regalato il
regista di La Belle et la Béte, « forse la cosa migliore era quella di conservare la forma » disse
I'Imbecille tra sé. Dopo tutto si trattava dell'istituzione di una formula delicata che potesse
essere vista senza essere detra, o detta senza essere mai stata vista, quindi a sua volta inventata e
ricopiata. E anche vero che tutta la vita di questo Imbecille non era mai stata altro che un
povero andirivieni tra I'immagine della vita e la vita delle immagini. Molto presto aveva dimo-
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strato che non c’¢ immagine, ma solo catene di immagini e che il modo in cui si assemblano queste
catene, dal codice genetico fino all'assemblaggio delle R 5 della casa automobilistica Renault, che
questo stesso modo era un'immagine, era in un certo senso un’immagine del modo che noi aveva-
mo di inscriverci o di farci inscrivere nel centro o nella periferia dell’universo.

E cosi questo dovere, di colpo, questa figura imposta a questo Imbecille di un pattinatore, che
amava solo le figure libere, gli fece ricordare un’avventura reale che gli era capitata tre o quat-
tro anni prima in un paese cosiddetto nuovo, in America del Sud o in Africa, dove 'avevano
invitato per via delle sue apparenti simpatie verso questo genere di paese e anche in quanto
specialista dei cambiamenti d'immagine: il nuovo potere capace di creare una televisione del
nuovo.

Ma ecco che cosa era successo, quello che sarebbe potuto succedere, quello che del resto successe. Il
nostro Imbecille, I'abbiamo gia ripetuto, mischia la realtd e 'immaginario, come altre persone
molte volte mischiano I'amore e il lavoro.

Quindici giorni dopo il suo arrivo nel paese si era messo al lavoro, con degli alti e bassi natural-
mente — questo nuovo paese avendo spesso delle idee gia facte sin dalla notte dei tempi sul ruolo
della relevisione —... quindi il nostro Imbecille si era messo con impegno al lavoro.

Ed ecco che quelli che avevano perso il potere I'avevano ripreso, e avevano cacciato via rutti, ivi
compresi tutti gli esperti e i consiglieri europei e di altrove, all'eccezione di uno, il nostro Imbe-
cille. Il nuovo governo, a meta composto da militari e a mera da civili — civili nel cuore e mili-
tari per gli abiti oppure il contrario i nuovi capi in generale, e in particolare quello dell'informa-
zione o della comunicazione, come amava dire ai giornalisti, quello li aveva pensato che, visto
che il nostro Imbecille era I'unico a sapere come fare una televisione che potesse servire il popolo
senza nuocere al potere in carica, quindi che facesse piacere al governo senza fare morire il popo-
lo..., in breve il nuovo capo aveva deciso che quell'Imbecille gli poteva comunque dare la formu-
la giusta per una televisione, o la formula per una buona televisione, cosi come aveva fatto per
quelli che in precedenza lo avevano fatto venire nel paese... e poi il denaro per il biglietto era
comunque gia stato speso. Detto fatro, il nostro Imbecille fu affidato ad un anziano reporter
d'atcualica locale, che parlava un po’ il francese, che avevano “spinto” in alto, e che faceva ora
parte dei servizi di pubblicita dell'esercito, visto che questo si era ormai fuso con il Ministero
della Sanita Pubblica: questo buon “pubblico” che i nuovi capi dicevano di volere servire ad ogni
costo. Ed ¢ cosi che due o tre volte al giorno con un certo dosaggio di psicologia animale e di
forza umana, si chiese all'Imbecille quale fosse la formula esarta del cambiamento delle immagi-
ni e quali le immagini del cambiamento. '

(Voce femminile fuori campo): E in questo film il prigioniero & la vittima che all’inizio aveva scritto
una lettera alla sua innamorara...

(Godard): Si, avevo cominciato a farlo, ma c’erano cosi tante idee che... I'immagine del cambia-
mento, il cambiamento ¢ vasto, & dappertutto e in dieci minuti... mi avete concesso dodici minu-
ti e poi me ne avete ripresi due e mezzo, olcretutto io ho preso del tempo in pit e quindi c’'e
un’enormita di cose... effettivamente c’era quest’idea di due inquadrature... Ogni testo... vedete,
ogni testo ¢ una lettera all'innamorata che si trova alerove, sia essa la rivoluzione, sia essa una
donna, un uomo, ogni testo pud essere considerato come un testo all’innamorata, sia che parli di
sé, sia che riguardi Marx e Engels, € un testo all'innamorata. E quindi avevo pensato semplice-
mente che in televisione fanno sempre vedere le vittime, cosi come nelle forografie non si vedono
mai i soldati che sparano, si vedono sempre di spalle; quindi c’era anche quest’idea dell'essere
umiliati, perché io, a mio parere, se volete, sono forse... il mio parere & che la televisione e il
cinema sono occupati dai nemici, lo Stato essendo il principale nemico, ma lo sono anche i suoi
servitori; in effetti un tecnico della televisione & per me un collaborazionista, come lo era il tecni-
co francese che collaborazionista, con me... da qui i desideri di mostrare che fare delle immagini
& forse dare ma anche ricevere, e che bisognava darle... riceverle... e che in questo caso per una
volta bisognava riceverle e che c’era veramente questo desiderio, ...e io mi sento territorio occu-
pato... e avevo voglia di mischiare... avrei voluto fare il testo del boia che avrebbe scritto: « amo-
re mio »... invece che « abbiamo cambiato guarnigione », e poi I'altro, del prigioniero, che
avrebbe scritto quasi lo stesso tipo di lettera. E avremmo mischiato i due testi e forse avremmo
avuto un’immagine piena di cose da far vedere, bisognava mostrare la resistenza... Far vedere la
resistenza di un’immagine al cambiamento. Ma quando penso che io sono solo un'immagine,
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non sono pronto a cambiare cosi... pertanto penso che tra le immagini si pud verificare un cambia-
mento e quello che bisogna fare vedere & questo “tra”. Mi ricorda quando ero piccolo: mio nonno
nelle passeggiate in automobile non ingranava mai la seconda, e per noi bambini seduti dietro,
durante tutta la passeggiata domenicale, era un inferno e dicevamo: « Cambia nonno, cambia!...
[Godard imita i yumori] Cambia nonno, cambia! ».

Testo verbale del video Changer d'image (Lettre @ ma bien aimée), 1981.

Traduzione dal francese di Dominique Smerzu.
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