Sceneggiatura del film Passion
di Jean-Luc Godard

Uno, due, tre, quattro, uno, due, tre, quattro, cinque, sei, dovrebbe funzionare adesso, uno, due,
tre...

Buonasera a tucei, amici e nemici, buonasera.

Ci troviamo qui per parlare della sceneggiatura di un film, Passion, al quale ho partecipato un
paio di mesi fa. Parlare... in effetti mi piacerebbe potere tacere e prima di parlare, vedere. Que-
sto film, quello che ha avuto di originale, & che abbiamo cercato, ho cercato di vedere..., non ho
voluto scriverla, la sceneggiatura, ma ho voluto vederla. Pud una storia... in effetti abbastanza
terribile, terribile forse perché risale, me ne sono reso conto che risale fino alla Bibbia... & possi-
bile vedere la legge? La legge fu prima scritta oppure fu prima vista e poi in seguito Mose I'ha
scritta sulle sue tavole? Io penso che prima si vede il mondo e poi lo si scrive. E il mondo che
descrive Passion bisognava prima vederlo, vedere se esisteva per poterlo filmare. Inoltre credo
che i primi segni di scrittura, Micene prima di Atene, le prime tracce di scrittura siano quelle dei
commercianti che hanno inventato la scrittura; le prime tracce non erano Mme Bovary o L'espoir o
Les fréres Karamazov, erano quelle dei commercianti che annotavano tre chili di carote, un chilo e
mezzo di prugne. Poi in seguito le persone hanno avuto 'idea di non scrivere solo tre chili di
carote, ma di scrivere... di scrivere un romanzo. E il cinema del resto che copia la vita, il cinema
che viene dalla vita, che rappresenta la vita. Il cinema cominciava cosi: non si faceva nessuna
sceneggiatura, non si scriveva niente, si partiva e si girava. Mack Sennett nel suo piccolo studio
di Hollywood, che non si chiamava ancora Hollywood, partiva con una macchina e un amico
travestito da poliziotto, una ragazza travestita da bagnante e con un giovane uomo che faveva
I'innamorato. Partivano e giravano, e poi piano piano, con il successo, ne faceva sempre di piu,
ogni giorno spendeva soldi e il contabile si angosciava perché non sapeva dove finivano questi
soldi... e allora il contabile scriveva: una bagnante 100 franchi, un poliziotto 50 franchi, un
, innamorato 3 dollari, e cosi poco a poco e cosi il poliziotto, la bagnante... un poliziotto che &
innamorato di una bagnante perseguitata dal suo innamorato! E questo viene dalla contabilita,
la sceneggiatura viene dalla contabilita che & stata prima una traccia, una traccia di come sono
stati spesi i soldi, ma si vedeva prima e io in quel caso volevo vedere. La storia di Passion aveva
certi dati, ma bisognava vederli, bisognava vedere se potevano esistere, se questo mondo poteva
esistere, & questo il lavoro di sceneggiatura, e poi si fa il film. Ma non bisogna creare un mondo
ma creare la possibilita di un mondo. La macchina da presa fara questo lavoro, rendera questo
possibile probabile, o piuttosto questo probabile possibile. Quel che bisogna fare nella sceneg-
giatura & creare una probabilita, e poi la macchina da presa rende questo lavoro possibile. Allora
creare questo probabile, vedere, vedere I'invisibile, e vedere quello che c’¢ se I'invisibile fosse
visibile, che cosa si potrebbe vedere? Vedere una sceneggiatura. Vedere, e ti ritrovi e mi ritrovo,
e mi ritrovo, mi ricerco, ti trovi davanti all'invisibile, una enorme superficie bianca, la pagina
bianca, la famosa pagina bianca di Mallarmé. E come un sole troppo forte, la spiaggia... & tutto

N.d.T.: nel video, oltre alle sovraimpressioni di immagini, ci sono sovraimpressioni sonore (il parlaco della scena del film
sovrapposto al parlato di Jean-Luc Godard) che si & evicaro di riportare e tradurre, segnalandone perd la presenza.
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bianco... non c'& nessuna traccia, e stranamente si usa dire « avere un bianco » per esprimere un
vuoto di memoria. Ti trovi nel fondo, nel profondo della tua memoria... e allora & vero, hai un
lavoro da scrittore da fare, potresti scrivere « per un lungo periodo sono andato a letto presto »
oppure, come Rimbaud, « A - nero, E - bianco, I - rosso », « Tanti baci da Marsiglia », « Io vi amo,
io vi amo! », oppure « Ma restituiscimi i miei dieci franchi »... ma non vuoi scrivere, non vuoi fare
questo, vuoi vedere, vuoi ri-ce-ve-re.

Si, sei di fronte ad una pagina, ad una pagina bianca, ad una spiaggia bianca, e come se tu fossi di
fronte a... ma non c'¢ il mare... non c'¢ il mare ma potresti... e allora ti inventi le onde, invento le
onde, inventi un’onda... & solo un mormorio... & un’onda, hai solo un’idea che non & altro che onda,
ma che & gia movimento... questo & movimento. Ho un’idea, non hai che una vaga idea, per ora e
solo vaga ma & gia movimento... Cid & movimento. Ho un'idea vaga, una giovane donna in fiore
che corre, una giovane donna nel fiore della sua etd, ma non hai che I'onda, il film... avrai la
tempesta, qua non hai che I'onda, va e viene, non hai che I'eco.

In televisione, non si pud... non sono mai davanti allo schermo, quelli che parlano, gli speaker non
sono mai davanti allo schermo, I'immagine & sempre dietro di loro, mai davanti a loro.

Insert video: frammento di un telegiornale in lingna tedesca

In televisione non vedono niente. Non vedono niente perché danno le spalle alle immagini, non
sono di fronte alle immagini, gli danno le spalle. L'immagine & dietro, non possono vederla, &
I'immagine che li vede e sono quelli che manipolano le immagini che li vedono, sono quelli che
manipolano le immagini che spingono gli speaker di attualita nel culo, ed & cosi che ci si fa ...incu-
lare. Bisognerebbe ricordarsi che il culo & diecro e che il sesso & davanti.

1l lavoro. E un lavoro vedere. Vedere il passaggio dall'invisibile al visibile, per potere renderne
conto dopo. E allora al lavoro! Esiste gia un’idea, il mondo del lavoro, il film deve avere a che fare,
a che vedere, a che fare con il mondo del lavoro... degli operai, un’operaia, una ¢ sufficiente, ¢
provavo a... Lavorare con Isabelle consisteva... Oh! Isabelle!... a mettere i puntini sulle i. Che veni-
va da |i, che il suo ruolo, non doveva cercare un ruolo, bensi trovare un movimento. Trovare un
movimento, e che il luogo dove si trovava questo movimento era in questo bianco. Il bianco ¢ la
purezza e Isabelle sarebbe pura e dura, un’operaia pura e dura.

Allora io ero padrone di Isabelle, ero padrone di Isabelle, lei era la mia impiegata, avevo tanti
altri operai, una grande famiglia, tutta I'équipe del film. E mi ricordo del primo giorno di incon-
tro con I'équipe, ed io ho tentato di dirgli che bisognava cominciare da li, che bisognava comin-
ciare da un'immagine da fare, e gli dicevo che c’erano gia delle tracce, che avevo dei grandi
pittori... che il film avrebbe mostrato dei grandi momenti di umanita dipinti dai grandi pittori,
ecco Tintoretto, gli parlavo del Tintoretto di una scena di amore che ci sarebbe stata nel film, e
I'unica idea che avevo di questa scena d’amore, beh, era quella che Tintoretto aveva, che aveva
qualcosa a che fare con i tre personaggi del film, un ragazzo e due donne. Ma io gli mostravo
questo, e loro vedevano gia I'immagine finita, io ero ancora rimasto li, o forse li, ancora i, o forse
li, ma loro erano [i, gia all'immagine finita, e questo non andava. E Isabelle non capiva questo,
non capiva questo, doveva mescolare per se stessa queste due immagini; stessa cosa quando gli
parlavo di Goya per esempio... e gli altri, era anche difficile. Era anche difficile, parlargli di
questo, e loro non vedevano che se stessi, mentre io vedevo questo e loro vedevano soprattutto se
stessi, che cosa sarebbero diventati, che cosa avrebbe detto il pubblico, ed io ero li. E Isabelle
non vedeva il Goya, per esempio, che aveva gia un rapporto con lei, 'oppressione, il mondo
dell'oppressione ed era questo che tentavo di fare. Ma poi non funzionava molto bene perché...
era questo: io mi ritrovavo sempre li, solo di fronte a questa purezza, davanti a questa spiaggia
senza mare, € un giorno un suono & venuto, I'avevo comprato in un’aereoporto, & un suono di
Mozart.

Qualcuno arriva. L'azione inizia, la sceneggiatura continua ma Jerzy si sbaglia e mette una casserta
di Léo Ferré invece di mettere la cassetta di Mozart. lo, seduto davanti in automobile, accanto a
lui, il co-pilota, mi sento arrivare Léo Ferré piuttosto che Mozart, e mi chiedo... mi chiedo che cosa
mi succeda.

Qualcuno arriva, come nel cinema americano. Non si sa da dove viene, dove va, chi &. E visto che
c'e dell’azione, Jerzy sara attore e visto che & atrore ci sara dell'azione. Ecco! Ecco quello che vedo,
lavorando sulla sceneggiatura con Jerzy. Arriva in un luogo qualsiasi.
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Insert video: scena in esterno

Qualcuno. Ci sarebbe qualcuno e ci sarebbe un certo posto. Eh si, Hollywood non sarebbe lontana,
grandi riprese, vicino a questo certo posto ci sarebbe un altro luogo, accanto a quest'alero luogo
dove Jerzy arriva, ¢’ un posto ed & qui che lui viene a cercare lavoro, in un grande film che si sta
girando..., delle super-produzioni celebri, dei quadri celebri e... Jerzy viene a cercare lavoro. E
esiliato o straniero come me. Straniero come me e Wim nel cinema mondiale, Wim e Chantal,
Chantal e Anne-Marie, io e Jacques. Esiliato, esiliato... e allora sul cammino di questo esilio, che
altro non & che un giro su se stesso, si ripete la canzone di Léo Ferré: « Fratelli umani, che vivrete
dopo di noi, non abbiate contro di noi i cuori induriti ».

Fratelli umani, Jerzy, mio fracello, ma se sei mio fratello allora sarai... non sarai attore, ma regista.
Perché come attore devi subire tutte le angherie. Come realizzatore di un certo potere. Il potere
dell’amore in particolare. Io sto, io sto ripetendo il suo testo. Ecco cosa pensavo durante la sceneg-
giatura.

Le parole sono le parole e le immagini... sono le immagini, servirsi delle parole, servirsi delle imma-
gini. L'uno e I'altro legati come I'amore potrebbe essere legato al lavoro e sarebbe il tema principa-
le del film. II lavoro e I'amore.

Oh! Spettatori non indurite i cuori contro di me poiché se avete pieta di me, dio ne avra piuttosto
di voi, Grazie. Il lavoro molto particolare che consiste nel vedere una sceneggiatura, vedere una
sceneggiarura € un lavoro, il mondo del lavoro. E poiché Isabelle era... & operaia nel film... e il film
copia la vita, c’¢ tutto un lavoro di ricerca che oggi non si fa pit, come non si fa una ricerca nella
polizia prima di girare un film poliziesco. Spielberg non fa una ricerca dell’universo, prima di gira-
re qualcosa con gli excraterrescri, io, Isabelle essendo operaia, bisognava che facessi una ricerca, una
ricerca in una fabbrica, che andassi a vedere una fabbrica. Che andassi a vedere i gesti di quest’ope-
raia, e che questi gesti... e che questi gesti... non abbiano a che vedere... e che li... con i gesti
dell’amore che avevo messo, che avrebbero avuto a che fare con 'operaia. I gesti del lavoro non
hanno forse a che vedere con i gesti della mano, la santa trinita, i tre [i? Nel film non c'¢ forse
qualcosa che abbia a che vedere con la santa trinita, con I'amore, con il lavoro, qualcosa tra i due?...
e Isabelle... e I'amore... e il lavoro... e il lavoro dell’amore... e I'amore del lavoro... e I'odio del
lavoro... I'odio del cinema, I'amore del cinema... e il lavoro...

E i che mi sono trovato, si vedeva quindi la sceneggiatura che prendeva forma, a immaginarla
veramente. Avevamo visto delle cose e li... quando vedo qualcosa cosi, comporre un'immagine,
comporre il movimento, effettivamente nella fabbrica abbiamo visto che questo movimento che va
verso la macchina, & lo stesso quasi di quello... si vede che & quasi lo stesso movimento. E si puo
vedere che 'amore e il lavoro, non & solo una fesseria abituale di Jean-Luc, & qualcosa di... & qual-
cosa che esiste... qualcosa che esiste.

Comincio a vedere, a vedere... non la storia ma... due o tre cose nella storia, dei luoghi, delle
persone, delle persone che si muovono, del movimento, e dei luoghi dove... dei luoghi dove questi
movimenti accadono, dove il movimento... il movimento che va da un punto all’altro. Il lavoro, il
primo luogo. La spiaggia... la spiaggia, lo sciopero... del movimento... ci sarebbe un movimento di
sciopero.

Insert video: scena in esterno

Ti ho fregata... comunque. Ti amo, mi ami... comunque. Quando mi amerai? Ti ho fregara bene...
Avere... Il padrone ha un avere. Avere qualcosa in banca. Avere qualcosa... a che vedere con qual-
cuno. Fregare qualcuno... non farsi fregare. Il padrone ha una moglie, la donna non si vuol far
fregare.

Insert video: scena interno antomobile

Beh, qui mi sembra... che si possa inquadrare. C'¢... geograficamente... c'e il padrone, c’¢ sua mo-
glie, c’¢ la fabbrica... lei ha 'albergo... e c'& un luogo... il luogo... c’¢ qualcosa tra... e 'attore entra
nella scena, quest'ambiente & uno scorcio di fabbrica, uno scorcio di albergo e in questo albergo... ¢
in un posto, adesso lo si vede... & una piccola regione, fabbrica, albergo, lavoro, dormire e tra i due,
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qualcosa che diverra amore, soldi, passione. E le persone, un piccolo luogo... un piccolo luogo ma
intorno a questo piccolo luogo c’¢ un gran film della televisione e del cinema che si gira sui grandi
temi dell’'umaniti. Amore, soldi, guerra. E le piccole persone del cinema abitano l'albergo. L'atto-
re, il realizzatore, Jerzy pud incontrare la padrona in questo posto. Le persone di cinema, I'allesti-
mento scenico, come in tutti i film, non parlano che di soldi e di culo, ecco di che cosa si parla
sempre nel cinema.

Insert video: scena interno bar

Il personaggio dice « Stop! » e io che conosco la sceneggiatura devo dire « Avanti! » per trovare il
suo stop. Anch'io cerco. Infacti devo fare come Picasso, non posso cercare devo trovare. Malraux
diceva che I'arte & come I'incendio, nasce da quello che brucia, mi devo bruciare gli occhi con le
immagini, per vedere. Bisogna che ci vada anch’o, che veda Jerzy e Isabelle...

Insert video: scena esterno

... Che veda i padroni sempre protetti dalla polizia e tutto questo deve anche esser un po’ gioioso.
Ci deve essere del buon umore anche nella disperazione. Perché voglio sempre fare del cinema?
Raccontare delle storie?

Insert video: scena interno fabbrica

Tante storie, « fare il pieno » di storie. Le persone hanno il coraggio di vivere delle storie ma non
hanno mai il coraggio di inventarle, di raccontarle dopo.

E io sono qui per questo. La musica. E la musica pud aiutarmi, sono cieco, sono cieco, non vedo
niente, e la musica... & la mia piccola Antigone.

Insert video: scena interno fabbrica

Questa musica romantica, questo magnifico concerto di Dvorak per pianoforte abbastanza scono-
sciuto, forse mi aiutera a decidere che c’¢ del romanticismo nel lavoro, e a raccontarlo.

Bisogna che guardi bene i personaggi nella notte, in questa notte piena di luce. Jerzy alla ricerca
della sua arte. E c'¢ come una specie di doppia immagine, qui. Il cinema... ci sono due immagini,
c’t il suono e ¢'¢ 'immagine, i due insieme, sono sempre insieme. Lo schermo & un muro, un muro
& fatto per saltarci sopra. E giochi a cavallina con te stesso.

Insert video: scena interno set di riprese

Il cinema come una fabbrica, il padrone, gli operai, gli operai che vengono a chiedere, adesso che
hanno del lavoro, chiedono di cominciare questo lavoro. Nel cinema le operaie sono piuttosto inna-
morate del padrone. In effetti Jerzy & alla ricerca di se stesso, & doppio. Turto questo film & facro
d'immagini doppie, la passione, la fabbrica, la casa, il lavoro, I'amore, il lavoro. Si lotta con se
stessi, e in effecti lui lotta, loctare con se stessi & lottare con I'angelo.

E anche Isabelle, Isabelle anche sara doppia. Essa stessa dovra lottare per non suicidarsi dopo esser-
si fatta licenziare.

Ed ¢ il movimento della macchina da presa che riprendera il movimento del pianoforte di Dvorak.

Insert video: scena interno set di riprese

Ed ecco le comparse del cinema che saranno I'immagine o meglio l'eco dell'immagine del lavoro in

fabbrica.
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Comincio a pensare che queste grandi scene pittoriche ispirate a Delacroix... e che per descrivere la
realtd, beh, bisogna anche descrivere la metafora. .

1l cavaliere arrogante come il padrone arrogante e sicuro. Il padrone che spesso gira a vuoro. An-
ch’io vorrei un giorno dipingere dei fiori, non sempre dei fuochi d'artificio. Dipingere semplice-
mente un bouquet di fiori.

Iusert video: scena esterno fabbrica

Ecco qui e ritrovo la giovane donna in fiore che avevo immaginato all'inizio ma so questa volta da
dove viene, dove va.., & il suo amico, suo marito e il suo padrone che ¢ nella macchina.

Vedere una sceneggiatura, vedere dei movimenti e dei gesti che si cercano. E vedere, vedere una
sceneggiatura... vedere Isabelle e Jerzy, cercare il loro dialogo... vedere dei personaggi per poter
trovare il loro dialogo.

Insert video: scena interno stanza

Bene adesso vedo gia che Jerzy parlera due lingue e per rispondergli Isabelle deve anche lei avere
due lingue, deve balbetrare, passare dalla sua follia interiore, alla sua follia esteriore. Sei li nell’'om-
bra e sei a caccia del suono, a caccia del linguaggio.

Parlare di ¢id, la grazia, effectivamente bisognava sentirlo per trovarlo, poter vedere dei movimen-
ti, poter vedere dei personaggi, potere, potere... poter fare un viaggio di sola andaza, e poi il suo
ritorno. Poter sentire un suono. Sei sempre nell'ombra a caccia del suono. Di nuovo Mozart, la
pesantezza e la grazia. Fare un movimento di macchina come se tu dicessi le preghiere. Andata,
ritorno. Torna a casa tua, il film... sono delle persone che ritornano a casa, che vanno dall'uno
all'alero, e che ritornano a casa. Possibile quindi, dice adesso, possibile immaginare delle sequenze.
Possibile... probabile, dice adesso, probabile che sia possibile. Dice: inscrivo nella memoria. Dice:
prendo nota. Nota musicale. Non credo che sia qualcosa... non dovrebbe essere qualcosa in mag-
giore. Una piccola operaia, solo una piccola operaia, che sogna in modo sbagliato, un po’ di giusti-
zia, in modo sbagliato... un po’ di giustizia. Bisogna trovare le parole giuste, ¢ difficile, il sogno &
troppo grande, il seno e la bocca troppo piccoli. Quando Isabelle balbetta, s'affanna, le sue compa-
gne ridono un po’ e Dio I'abbandona. Ma il grande Goya verra in soccorso della piccola Isabelle. E
Ia luce... la caduta dei corpi. La luce, i soldati che impediscono il movimento. La sceneggiatura
continua, si inscrive nella memoria. Dice: io... dice: si cerca la realta dell'immagine. Dice: si in-
ciampa sull'immagine del reale. Dice che ascolta della musica. La musica. Tu sei suo padre, lei &
tua figlia e ti annuncia dei paradisi e delle catastrofi. Tutti i paradisi e le catastrofi che si abbatte-
ranno sui tuoi figli. I tuoi figli, i miei figli, i miei personaggi.

Insert video: scena interno cucina e scena interno bar

Era una storia. E una storia che corre in tutti i sensi. Anche tu corri dietro la tua storia, come se
fosse un gioco, va e viene tra i due. Crei lentamente, tra amore e lavoro, passione. Crei lentamente
una sceneggiatura. Non ti da niente, prende... ci vogliono nove mesi. Tutta una storia, ¢ amore,
lavoro. Sei tra il finito e 'infinito. Sei tra il nero e il bianco, la passione tra il nero e il bianco. Pensi
che finira, che questo infinito finira, e finird quando la metafora raggiungera il reale.

Insert video: scena esterno parco

Sai che il film pud fare, si pud fare, che lo puoi fare nell'inserzione del reale e della sua metafora, del
documentario e della finzione. Era altrove, e la finzione ti ha riportato al documentario. E sei qui
adesso.

Quindi, non inscrivi pitt nella memoria perché & qui tutea bianca. Lo schermo bianco, la tela bian-
ca, il lenzuolo bianco, come il lenzuolo di Veronica. Il corpo del film si diceva, Veronica diceva il
corpo del Cristo. Sei dovuto risalire dal profondo dei tempi fino alla Bibbia, hai dovuto fare delle
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cose vietate € adesso la memoria & qui e ti detta: un’operaia si & fatca licenziare dal suo padrone,
s'innamora di uno straniero venuto per girare un film nella regione. Ma la moglie del padrone a
sua volta s’innamora dello straniero e lui da parte sua non riesce a trovare una storia per il suo film,
mentre ve ne sono cinquanta attorno a lui. E tutto. La tua sceneggiatura & finita.

« Set up! » e poi « Video level! ».

E adesso sei nella Regione Centrale. Puoi inventare il mare, la pagina bianca, la spiaggia, puoi
inventare il mare. Ti aspetta, sei suo figlio. Puoi ritornare da lei, ti tende le braccia. Gli puoi dire
tuceo. Ed ecco la luce. Ecco i soldati, ecco i padroni, ecco i bambini, ed ecco la luce, ecco la gioia,
ecco la guerra, ecco I'angelo, ecco la paura ed ecco la luce, ecco la ferita universale, ecco la notte,
ecco la vergine, ecco la grazia ed ecco la luce, ed ecco la luce, ed ecco la luce, ed ecco la nebbia ed
ecco I'avventura ed ecco la finzione, ed ecco il reale, ed ecco il documentario, ed ecco il movimento,
ed ecco il cinema, ed ecco 'immagine, ed ecco il suono, ed ecco il cinema, ecco il cinema, ecco il
cinema. Ecco qui il lavoro.

1l testo ¢ la crascrizione del parlato tracto dal video Seénario du film “Passion”.

Traduzione di Dominique Smerzu e Ermanno Ghisio-Erba.
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