Straniero in terra straniera

di Sergio Toffetti

« Credo di essere forse 'unico che avrebbe desiderato che il cinema andasse pit decisamente verso
la filosofia. Ma & il suo aspetto spettacolare che ha prevalso, e poiché aveva vinto, tutt'a un tratto
non ha pit potruro continuare a stare sul suo terreno. L'aspetto spettacolare, diciamo “Méliés” per
usare gli stereotipi classici, ha vinto rapidamente sull’aspetto “Lumiére” che era il documento, la
ricerca. Perché ancora oggi se ti dicono che tua moglie ti tradisce, non & derto che tu ci creda, ma
se vedi una forografia... Nella visione c’e qualcosa che si considera come inevitabile. Ed & per que-
sto che oggi hanno tanto successo le mostre degli impressionisti: perché la gente non vede piu
assolutamente nulla, infatti non si pud vedere piu niente quando si & guardato per un’ora la televi-
sione. Ma, in rapporto a tutto ci0, in un certo numero di persone, semplici o istruite che siano, che
si spingono sotto la pioggia per andare a vedere Gauguin o Van Gogh, ci deve essere il desiderio di
“vedere della visione”, ed in particolare quella di gente che ha cambiato una maniera di vedere ».
E Jean-Luc Godard che parla in una recente intervista, ma potrebbe essere un’introduzione alle
« sceneggiature visive » dei suoi film o alle sue « storie di storia del cinema ». Ed al centro delle sue
preoccupazioni teoriche troviamo, sorprendentemente intatto a quasi mezzo secolo di distanza, il
problema dell™ontologia” dell'immagine formulato da André Bazin nel 1945 in Ontologia dell'im-
magine fotografica: « L'originalita della forografia in rapporto alla pittura risiede nella sua oggettivi-
ta essenziale... Tutte le arti sono fondate sulla presenza dell’'uomo, solo nella fotografia ne godiamo
I'assenza... In questa prospettiva il cinema appare come il compimento nel tempo dell'oggertivita
fotografica ». Ecco le tre proposizioni essenziali che definiscono I"“argomento ontologico” posto da
Bazin alle origini del cinema moderno, uno dei presupposti teorici assunti da un gruppo di redat-
tori dei Cabiers du Cinéma, destinati ben presto a diventare gli esponenti della Nouvelle Vague, a
fondamento del loro desiderio di passare alla regia: I'importanza del cinema dunque, non dipende
pit dal suo essere linguaggio capace di parlare della realtd, ma progetto, estetico e morale, di una
messa in scena della realta stessa.

Naturalmente, nulla di pit lontano dal video, le cui illimitate possibilita di trattamento dell’im-
magine mettono in questione, molto di pitt di quanto siano mai riuscite a fare le sue forme pit
marginali ed estreme del cinema, il rapporto analogico, di rappresentazione, di somiglianza, che
sembrava legare, dopo Bazin e dopo Rossellini, I'immagine meccanica alla realta. Se si assume
come valida la dicotomia: Ontologia o Linguaggio, & certo che il cinema si situa dalla parte della
prima e il video dalla parte del secondo.

Godard, non a caso ['unico di quel gruppo di cineasti a lavorare anche con il video, opera tuttavia
fin dall’inizio all'interno della problematica baziniana un’inversione di tendenza paragonabile, in
qualche modo, agli sviluppi della teoria della luce effettuari nel 1900 dalle ipotesi di Max Plank,
che arriva a determinare una natura dualistica e non contraddittoria dei fenomeni luminosi, dimo-
strandone la doppia possibilita di esistenza, come onda e come corpuscolo. In altri termini, nell’ap-
plicare I'ontologia al reale, Godard si accorge, nel corso degli anni Sessanta, della modificazione
epocale avvenuta all'interno della realtd, che non poteva dunque non “rispecchiarsi” nel cinema:
sempre di piti infacti la realca risultava percepibile soltanto come sistema di segni, e dunque I'onto-
logia del reale si trasformava in ontologia del linguaggio. Non nel senso di una prevalenza degli
enti di una logica della forma, meri effetti espressionistici di linguaggio, ma per via della progressi-
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va ipostatizzazione degli oggetti in segni capaci di significare, ma non piu di dire, perché prigionie-
ri di un universo autoreferenziale. In questa prospettiva, il Godard « politico » degli anni Sessanta-
Sertanta diventa davvero un antesignano del video con alcri mezzi, cioé di uno strumento che trova
la realca delle sue immagini in figure di linguaggio autonome ed autosufficienti. Gli anni Sessanca
vedono infatti una perdita dell'immagine, contemporanea alla proliferazione degli oggetti, che
corrisponde alla trasformazione di tutto in oggetto di scambio. Nell'epoca della televisione e della
generalizzazione dei mezzi audiovisivi, il cinema che ha generato questo sviluppo dell'immagine ne
e ora divorato dall’interno come un cancro.

Il problema che Godard si pone & dunque da un lato quello di sperimentare la possibilira di resti-
tuire un’aura all'immagine, cercandola ovviamente dove gia c'era, ciog sul versante della grande
arte del passato, e d’altro canto quello di “mettere in scena” ontologicamente questa nuova realta
costituita da segni linguistici. In altri termini, per lui si tratta di procedere ad una vera e propria
riforma della funzione del vedere che restituisca alle immagini la capacita di parlare sottraendole
alla fredda esistenza di meri significanti astracti. Ed € certo questo che ateribuisce ai suoi video, che
costituiscono la parte piu interessante dei suoi ultimi lavori, una caratteriscica in genere assente
dagli esempi di “video-arte”: il pathos drammatico della messa in scena. Per Godard infatti cid che
e davvero in causa, non & tanto un’estetica, quanto una morale (nel senso in cui egli stesso dice che
« al cinema un carrello & questione di morale »), cioé la consapevolezza della necessica di ritrovare
una « morale dell'immagine » che sia fondamento della sua bellezza.

Ma che significa oggi una morale dell'immagine? All'epoca in cui « la magia esisteva ancora », per
Godard, come per Rohmer, Truffaut, Rivette, le immagini dei film di Rossellini erano « belle »
perché « vere ». Ma dove sta oggi un’'immagine capace di mostrare “lo splendore del vero” o, forse,
dove sta oggi un vero cosi splendido da riuscire a far filtrare la sua bellezza in un’immagine?

Il video, con le sue possibilita di sperimentazione, ma & pur sempre una sperimentazione in vivo,
serve a Godard per fondare un discorso sul metodo verificando, da un lato, una sorta di diritto
soggettivo allo sguardo da parte dello sperimentatore, e dall’altro la validita degli strumenti di
misura: non ¢ piu il tempo (o non lo & ancora) di analizzare i rapporti tra 'immagine e la realta,
quanto piuttosto tra I'immagine e 'immagine, tra I'immagine e il suono, tra il suono e il suono.
Forse questo motivo spiega la necessita di cambiamento di uno degli elementi di linguaggio fonda-
mentali del cinema: il montaggio. Interessante tra I'alcro notare come, ancora una volta, i proble-
mi di ontologia, cio¢ di referenzialita esterna dell'immagine meccanica, passino attraverso una ri-
messa in discussione delle figure del montaggio, procedimento per eccellenza cui da sempre si
attribuisce il ruolo di dare senso di racconto alle immagini, e dunque di consentire la loro mistifica-
zione, Se non si tratta pit di accostare due immagini che sono immagini di una realci esterna, ma
soltanto “segni di immagini”, tanto vale pensare ad un montaggio “implosivo”, che passi, senza
soluzione di continuitd, da un'immagine all’altra, come si passa mixando senza soluzione di conti-
nuita da un suono all'alcro. L'immagine cerca cosi attraverso I'astrazione di riconquistare una con-
creta ed evidente bellezza che la salvi dall’appiattimento del mondo dei media, dell’audiovisivo. La
ricerca della bellezza, perché i video di Godard sono “bellissimi”, & dunque funzionale ad una sorta
di “ecologia della visione” che disinquini il panorama sovraffollato delle produzioni audiovisive.
Intacta resca, tuttavia, la nostalgia, rimpianto di una bellezza ingenua, immediara, ciog non media-
ta dal ricorso a una rete di referenze “culturali” che avviluppano da sempre le opere di Godard in
un affascinante groviglio di citazioni di libri, film, musiche, opere d’arte. Nostalgia del mondo
splendidamente vero, che si rivela a squarci con I'improvviso apparire del cielo.
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