Schede dei video
a cura di Sergio. Toffetti

1976

Six fois deux - Sur et sous la communication [Sei per due - Sopra e sotto la comunicazione]
Produzione: Sonimage (Grenoble), I.N.A. (Parigi); co-regia: A.-M. Miéville; soggetto
e sceneggiatura: JLG, A.-M. Miéville; operatore video: (col) William Lubtchansky; assi-
stente operatore: Dominique Chapuis; collaborazione tecnica: Gérard Taissedre; assi-
stente: Philippe Rony,; supervisione tecnica: Henri False; consigliere tecnico: Joél Mel-
lier; coordinamento: Louisette Neil; programma trasmesso su France 3 rutte le domeni-
che dal 25 luglio al 29 agosto 1976; origine: Francia; 4 6 X 100’, divise in due parti:

la. Y a personne [C'¢ nessuno).

Conversazione con disoccupati e disoccupate recatisi a cercare lavoro presso una ditta
privata che realizza programmi per la televisione e per il cinema.

Si cerca di mettere in evidenza, a partire da questa ricerca di lavoro, la nozione di
impiego del tempo, quello di tempo perduto e ritrovato o guadagnato, e infine quella
di un lavoro che si & perso nella notte dei tempi morti quotidiani.

In particolar modo, ci si “intrattiene” con un magazziniere, una donna delle pulizie,
un directore alle vendite, un saldatore.

Ib. Lonison
Un contadino pensa ad alta voce al suo problema: produrre un litro di latte e a tutto cid
che ne consegue e che precede (il sotto-impiego operaio e il sotto-impiego contadino).

2a. Legon de choses [Lezione di cose]

In un caffeé, discussione di lavoro tra due tizi che si comunicano i loro sentimenti e le
loro riflessioni a partire da una serie di documenti.

Uno parte piuctosto da un sistema di spiegazione del mondo che dimostra aiutandosi
con immagini e suoni assemblati in un ordine certo.

L'altro prende invece le mosse da immagini e suoni che assembla in un certo ordine
per farsi un'idea del mondo.

2b. Jean-Luc
Jean-Luc Godard intervistato da un giornalista di France-Culture e da un reporter di
Libération.

3a. Photo et compagnie [Foto e compagnia]

Analisi del processo di fabbricazione della forografia di un avvenimento sociale.

Se si tratrasse di un crimine (e pud anche darsi), ricostruzione di questo crimine da
parte di un giudice democrarico.

Se si rrattasse di una malattia (e pud anche darsi che, visto che il cancro ha a che
vedere con |'informazione, anche questa, di rimando, abbia a che vedere con il cancro),
dépistage di questa malattia da parte di un medico democratico.

3b. Marcel
Un cineasta dilettante parla del suo desiderio e fa vedere un po’ come lavora e come

171



1977-78

172

- TS

non lavora questo desiderio: registrare la natura, guardare un paesaggio e mettersene
in ascolco.

4a. Pas d'bistoires [Niente storie]

Dai, non fare storie, dicono gli uomini alle donne, mentre sono loro che inventang
sempre tutto anche se non sono certo fatti per questo, né per la poesia, né per i roman-
zi, e ancora meno per la storia della vita di ogni giorno.

Esempi di storie inventate dagli uomini e che, sotto un’apparenza leggera, fanno senti-
re pesantemente il peso della loro moneta falsa.

4b. Nanas [Donne|
Una donna parla di sé e “silenzia” la sua parola come un conradino semina il suo terre-
no. Lei racconta cose che nessun uomo pud inventare.

5a. Nous trois [Noi tre]

Noi due, una coppia maschio/femmina, con un terzo tra loro:
Il terzo: la corrente tra un polo + e un polo —.

Il terzo: un bambino tra i due sessi.

11 terzo: un biglietto da mille tra due mani.

Il terzo: un delegato tra un padrone e uno schiavo.

Il terzo: un sapere tra un allievo e un professore.

Il terzo: un sogno tra un ieri € un oggi/domani.

5b. René
Intervista con il matematico René Thom sulla nozione di catastrofe come spiegazione gene-
rale dei fenomeni, e di matematica vista come espressione del limite del corpo umano.

Ga. Awvant et aprés [Prima e dopo]

Prima e dopo la rivoluzione francese. Prima, si sa come si svolge una prima colazione,
I'uscita da una fabbrica, una corsa in metropolitana, uno schiaffo dato al proprio figlio,
il sentimento di gelosia quando lei ti lascia per un alero, ecc.

Ma dopo la rivoluzione, e in Francia, di gia, come avverrd tutto questo?

Per porsi questa domanda, bisogna essere dortati di un linguaggio, e pud anche darsi
che essere legati con un guinzaglio al nostro caro maestro, il linguaggio, sia cio che si
chiama una vita da cani.

E dunque, come capovolgere questo padrone a pensare la nostra esistenza?

Dopo, soltanto, si potra vedere come dare gli schiaffi, spedire un vaglia ai propri vec-
chi, andare in vacanza, ecc..

6b. Jacqueline et Ludovic

Conversazione con uno o una che non ha linguaggio, o che non I'ha piti, o che I'ha
dimenticato, o che non I'ha mai imparato, o che non vuol parlare:

un moribondo, una torturata, un animale, un “aurista”, un neonato, un assente.
(Jean-Luc Godard, presentazione di Six fois denx, in Godard par Godard).

France, tonr détonr deux enfants, [Francia, giri e rigiri su due ragazzi]

Produzione: I.N.A. (per Antenne 2), Sonimage (Grenoble); co-regia: A.-M. Miéville;
soggetto e sceneggiatura: JLG, A.-M. Miéville, liberamente tratto da Le ronr de France
par deux enfants di G. Bruno; operatore video: (col) Pierre Binggeli; operatore cinema:
(col) William Lubtchansky; assistente operatore: Dominique Chapuis, Philippe Rony;
canzone dei ritoli di testa: Julien Clerc; interpreti: Camille Virolleaud, Arnaud Martin
(i bambini), Betty Berr, Albert Dray (i presentatori); origine: Francia; 4 12 X 23"

Primo movimento: Obscure/Chimie [Oscura/Chimica]

I mostri sono sulle strade ;
Camille, la ragazzina, & a casa sua, nella sua camera. Si appresta ad andare a dormire,
si prepara per la notte. Un reporter, il giornalista Robert Linard che & venuto a trovar-
la, la interroga. Egli le parla del giorno e della notte, dell’esistenza, dell'immagine,
della sua casa, dei lavori domestici, dell’oscurita e della luce...

Albert, il presentatore, racconta la storia di un inizio.



Secondo movimento: Lumiére/Physique [Luce/Fisica]

I mostri escono ogni giorno dalla terra per andare a lavorare.

Arnaud, il ragazzo, & per strada, in controluce. Dietro di lui passano delle macchine.
Sta andando a scuola. Robert Linard, il giornalista, lo interroga sulla luce, la chiarezza,
su cio che si puo chiarire o mettere in chiaro.

Betty, la presemtatrice, racconta la storia di una fotografia e del tempo che ci ha messo per
arrivare sulla « prima pagina » dei giornali.

Terzo movimento: Connu/Géométrie/Géographie [Conosciuto/Geometria/Geografia)

I mostri hanno un piano, ma si sentono allo stretto.

Camille & in strada. Anche lei sea andando a scuola. Il reporter le pone delle domande
sulla scuola e sulla casa, il percorso dall'uno all’altra, sul movimento, sulle distanze.
Albert, il presentatore, racconta una storia di colpevoli e di tnnocenti.

Quarto movimento: Inconnu/Technigue [Sconosciuto/Tecnica]

I mostri vivono con le loro macchine.

Arnaud e in classe. Legge il sussidiario. Si sence la maestra che commenta il testo e fa
domande ai bambini.

Robert Linard non interviene.

Betty, la presentatrice, vacconta una storia di donne.

Quinto movimento: Impression/Dictée [Impressione/Detrato]

I mostri obbediscono alle loro macchine.

Arnaud ¢ davanti a un ciclostile. Egli tira le matrici di una lezione di calcolo.

Robert Linard lo interroga sull'impressione, le tecniche per imprimere, su cio che lo
impressiona, sulla memoria.

La presentatrice racconta nna stovia di womini e di donne.

Sesto movimento: Expression/Frangais [Espressione/Francese]

I mostri fanno grande uso degli aggettivi.

Camille & nel cortile della scuola per la ricreazione. 1l giornalista parla con lei della
scuola e del lavoro, del lavoro e del denaro, del grido e dell'imprigionamento, e anche
del fatto che nessuno puo venire a trovare i bambini a scuola.

La presentatrice racconta una storia di stile.

Settimo movimento: Violence/Grammaire [Violenza/Grammatica

Dei mostri ci si prende cura fin dalla nascita.

Camille & sola in classe con la sua istitutrice. E stata punita. La maescra le ha doman-
dato di copiare cinquanta volte la stessa frase. Il reporter la interroga sull’obbedienza,
sul dovere, sulle leggi, quelle della scuola e quelle della vita, sulla copia e sull’inven-
zione, sulla scuola e sulla fabbrica.

Il presentatore racconta una storia di paesaggio.

Ottavo movimento: Désordre/Calenl [Disordine/Calcolo]

I mostri si sottomettono alla legge dei grandi numeri.

Arnaud é tornaro da scuola. E a casa sua (con un amico che non si vede). Robert Linard
lo interroga sul commercio, lo scambio, le matemariche, sulla proprieta, sulla molti-
plicazione, sul denaro e il valore delle cose. Egli gli porta diecimila franchi in banconore.
La presentatrice racconta la storia di un sorriso.

Nono movimento: Ponvoir/Musique [Potere/Musica)

1 mostri hanno degli amici preferiti: le merci.

Camille & nella sua camera, di ritorno da scuola. Mentre legge un giornale a fumetti, ha
messo sul giradischi un disco di Mozart. Il reporter la interroga sulla musica e le chiede,
secondo lei, a chi appartenga. L'interroga sul ruolo del suono in rapporto a quello del-
I'immagine, sul rumore, sul sapere e sul potere. Le chiede se le sirene esistono ancora.
1! presentatore racconta la storia del successore di Mozart.

Decimo movimento: Roman/Economie [Romanzo/Economia]
I mostri si distraggono.
Pomeriggio. Arnaud guarda in televisione un film di James Bond. Robert Linard parla
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con lui della televisione, dello spettacolo, dello sguardo e della digestione, della noia,
della voglia di raccontare e di parlare, della solitudine,
La presentatrice racconta la storia di tutti quelli e di tutte quelle che non ne fanno un romanzo.

Undicesimo movimento: Réalité/Logique [Realtd/Logica)

I mostri hanno fatto due invenzioni.

Dopo aver apparecchiato, Camille cena con i genitori e il fratellino. Si sentono le con-
versazioni a tavola. Camille mangia quasi senza aprire bocca.

Il reporter non interviene.

1l presentatore, Albert, racconta una storia di verita e di menzogna.

Dodicesimo movimento: Réve/Morale [Sogno/Morale]

I mostri ritornano ancora una volta...

E sera. Come Camille nel primo movimento, Arnaud si prepara ad andare a dormire.
Quando & gia a letro, prima che si addormenti, Robert Linard, il reporter, viene a
parlargli. Lo interroga sul sonno, il sogno, il pensiero, I'esistenza, su cid che & oscuro e
cio che & chiaro, sulla felicita e I'infelicita, sulla vita, la morale, le origini del mondo.

La presentatrice, Betty, vacconta la storia di Richard e della sua solitudine (su nna canzone di
Léo Ferré).

(Jean-Luc Godard, presentazione di France, tour détonr deux enfanss, in Godard par Godard).

Quelques remarques sur “Sanve qui peut (la vie)” [A proposito della realizzazione e della
produzione del film “Si salvi chi puo (la vita)"]

Produzione: Sonimage, Télévision Suisse Romande; fotografia: (video, col); & 20'; ori-
gine: Svizzera.

Stavo lavorando alla macchina da scrivere, quando una cosa mi ha sorpreso. Lavoravo
orizzontalmente, come si lavora nella scrittura occidentale. Lavoravo al testo di Sanve
qui peut (la vie). E poi, quello che mi aveva sorpreso mi & capirato una seconda volta, e
allora mi sono reso conto che era il sorgere dell'immagine, I'immagine, come nel film
di Resnais Les statues menrent aussi. Con la sua bocca sigillata, come se ci fossero cose
che non si devono dire. Io continuavo a scrivere, ero intrigato da quell’apparizione
verticale, come un risalire alla superficie. E poi, pensavo anche alle scritture cinesi o
giapponesi, alle scritture per immagini, gli ideogrammi. E mi sono detto: « E cosi che
dovrei poter scrivere, in verticale o in orizzontale, non sempre in orizzontale, all'inizio,
non sempre la morte, all'inizio. Scrivere in piedi, per cosi dire, con le parole che seguo-
no I'immagine ».

(Jean-Luc Godard, Quelques remarques sur la réalisation et la production du film “Sanuve qui peut (la vie)”, in Go-
dard par Godard).

Changer d'image (Lettre a ma bien aimée) [Cambiare imm agine (Lettera alla mia amata))
Produzione: I.N.A. (Parigi)/ Sonimage (Grenoble); operatore video: (col) Jean-
Bernard Menoud; interpreti: Jacques Probst; origine: Francia; & 9'30".

Si tratta di un’episodio della serie Le changement a plus d’un titre prodotta, in occasione
delle elezioni presidenziali francesi del 1981, per richiamare I'idea del cambiamento.
Godard, di fronte a un microfono e ad un vetro luminoso, parla dell'immagine del
cambiamento e del cambiamento d'immagine, mentre la voce fuori campo di un nar-
ratore racconta le avventure di un personaggio in un paesaggio fantascientifico, un
vero e proprio « partigiano dell'immagine », che corrisponde alla definizione godardia-
na del cineasta in lotta contro I'onnipresenza della televisione: « un tecnico della tele-
visione ¢ un collaborazionista ».

Troisiéme état du scénario du film “Passion” (“Passion” - Le travail et Pamonr - Introduction
@ un scénario) [Terzo stato della sceneggiatura del film Passion (“Passion” - 11 lavoro e
I'amore - Introduzione a una sceneggiatura)]

Fotografia: (video, col); origine: Svizzera; 4 20'.

Prima parte della “trilogia” di Passion, Troisiéme état du scénario non solo rappresen-
ta, come gli aleri due scénario che precedono la realizzazione di Sauve qui peut (la vie) e
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di Je vous salue, Marie, una delle fasi di visualizzazione della sceneggiatura, cioé uno dei
modi per rendere « visibile il non ancora visibile », ma si pone anche come occasione
per Godard di avanzare nelle sue riflessioni sui rapporti tra la parola e I'immagine, tra
I'immagine e la realta.

Scénario du film “Passion” [Sceneggiatura del film Passion)]

Produzione: JLG Films; co-produzione: Télévision Romande; fotografia: (video, col);
collaboratori: Jean-Bernard Menoud, A.-M. Miéville, Pierre Binggeli, Studio Trans
Vidéo; origine: Svizzera; d 52.

« Uno, due, tre, quattro; uno, due, tre, quattro, cinque, sei... Buongiorno a rutti, amici e
nemici. Sono qui per parlare della sceneggiatura di un film, Passion, a cui ho partecipato
qualche mese fa. Parlare... in effetti, mi piacerebbe poter tacere e, prima di parlare, vede-
re. Questo film, infatti, ci6 che ha avuro di originale & che abbiamo cercato, ho cercaro,
di vedere; non ho voluto scrivere ld sceneggiatura, ho voluto vederla. Si tratra, in fondo,
di una storia abbastanza terribile, forse perché in un certo senso risale fino alla Bibbia.
Si pud forse vedere la legge? O forse all'inizio la legge era scritta? Oppure era vista, e
poi Mose I'ha scritta sulle tavole. Visto che prima si vede il mondo e poi lo si scrive. E
anche il mondo che descrive Passion bisognava prima vederlo, vedere, vedere se esiste-
va per poterlo filmare.

Credo che i primi segni di scrittura, a Micene, prima di Atene..., credo siano stati i
mercanti a inventare la scrittura. Le prime tracce non sono state Mme Bovary o L'espoir
o I fratelli Karamazov, ma quelle lasciate dai mercanti che annotavano tre chili di caro-
te, mezzo di prugne. Poi qualcuno ha avuto I'idea di scrivere un romanzo. E il cinema,
del resto, che copia la vita, che & venuto dalla vita, che rappresenta la vita, comincia
proprio cosi. Non si faceva nessuna sceneggiatura, non si scriveva, si partiva e si girava
Mack Sennett in un piccolo studio di Hollywood, che non si chiamava ancora cosi.
Andavano in macchina, un amico vestito da poliziotto, un'amica faceva la bagnante,
un giovanotto faceva 'innamorato. Poi, un po’ per volta, col successo, se ne facevano
sempre di piu, ogni giorno, e il contabile non capiva pit niente di dove andasse il
denaro. Allora ha incominciato a scrivere: una bagnante cento franchi, un poliziotco
cinquanta, un innamorato tre dollari... Poi, si & passati a: un poliziotto &€ innamorato di
una bagnante che ¢ inseguita dal fidanzato...

La sceneggiatura viene dunque dalla contabilita, per spiegare dove si sono spesi i soldi.
Ma all'inizio si vedeva, e io volevo vedere la storia di Passion, c’erano degli elementi,
ma bisognava vederli, per vedere se questo mondo poteva esistere. Questo ¢ il lavoro
della sceneggiatura. Poi si fa il film. Non bisogna creare un mondo, ma creare la possi-
bilita di un mondo. La macchina da presa fard questo lavoro, rendera questo possibile
probabile, o questo probabile possibile. Creare questo probabile, vedere, vedere I'invi-
sibile, e vedere cosa capita se I'invisibile fosse visibile, cosa si potrebbe vedere ».
(Jean-Luc Godard, Scénario du film “Passion”, in op. cit.).

Lettre a Freddy Buache [Lettera a Freddy Buache]

Produzione: Film et Vidéo Production (Losanna); sceneggiatura e montaggio: JLG; foto-
grafia: (video riportato su formato 35 mm, col) Jean-Bernard Menoud; musica: Ravel;
suono: Frangois Musy; collaboratori: Pierre Binggeli, Gérard Rucy; origine: Svizzera; d 11'.

« Mio caro Freddy, vorrei cercare di parlarti su questo cortometraggio sulla citra di
Losanna. Su... Parlare su... Vorrei cercare di non parlare... ».

Lavoro su commissione realizzato per i cinquecento anni della fondazione di Losanna,
la citea dove Freddy Buache dirige la cineteca che ha la pit ricca collezione di film di
Godard. Libero dagli obblighi del lungometraggio, Godard ritrova qui una leggerezza
commossa nel mostrare la sua citta: « Losanna, & tre inquadrature: un'inquadratura
verde, un'inquadratura blu e come si passa dal verde al blu ».

(Jean-Luc Godard, Lettre a Freddy Buache).

Petites notes & propos du film “Je vous salue, Marie” [Noterelle a proposito del film Je vous-
salue, Marie).
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Fotografia: (video, col); interpreti: Jean-Luc Godard, Myriem Roussel, Thierry Rode,
A.-M. Miéville; origine: Francia; 25",

Sto scrivendo i dialoghi del mio ultimo film, e immagino il prossimo. Adesso mi si
crede quando dico che faccio del cinema, infine mi credono perché abbiamo messo una
macchina da presa, e poi ¢’¢ un'immagine... Si pensa che tutto venga dalla macchina
da presa, ma ci sono altre cose per fare un film...

Questo piccolo film, non una dimostrazione, solo qualche piccolo appunto, poi dei toni,
poi ancora un film. Il bambino Gesu dovra fare davvero un miracolo, sara piu difficile
fare dei miracoli, e il film & un piccolo miracolo cui vi si chiede di partecipare, di copro-
durlo con noi. Abbiamo bisogno del vostro aiuto, e vi chiediamo né piti né meno quel
che ci serve, 300.000 franchi svizzeri per un film al 60%, a maggioranza svizzera.

Se dicessi “svizzero”, dunque “neutro”, forse pensereste che sto scherzando, ma il neu-
tro & il punto caldo. Ci vuole un negativo e un positivo, e lo schermo ¢ neutro. Poi,
puo arrivare la luce.

(Jean-Luc Godard, Petites notes & propos du film “Je vous salue, Marie").

Grandenr et décadence. Un petit commerce de cinéma [Fasto e decadenza. Una piccola im-
presa cinemartografical

Produzione: Renald Calcagni, Richard Debuisne, Christine Barriére, per TF 1 (« Série
Noire »); distribuzione: Hamster Productions; assistenti alla regia: Anne Carrel, Fran-
coise Desporte, Jean-Pierre Delamour, Jacques Pena, Jean Grecault, Jean Brisa; sce-
neggiatura adattamento dialoghi: JLG; fotografia: (video, col) Caroline Champetier,
Serge Lefrancois; tecnici video: Pierre Binggeli, Trans Vidéo (Genéve); musica: Artvo
Part, Béla Bartok, Leonard Cohen, Bob Dylan, Janis Joplin, Joni Mitchell; suono:
Francois Musy, Alain Besse; interpreti: Jean-Pierre Léaud (Gaspard Bazin), Jean-
Pierre Mocky (Jean Almereyda alias Jean Vigo), Marie Valera (Eurydice), JLG e gli
scioperanti dell’A.N.P.E.; origine: Francia; 4 52",

Questo film & dedicato a Jack Lang.

Girato al presente, Grandeur et décadence... & volto interamente verso il passato. Go-
dard realizza la sua Camera verde. Meno di due anni dopo la morte di Truffaut. Quel-
la morte, che pure qui si evita assolutamente di nominare, e mentre nella colonna
sonora sfila la lunga lista dei cineasti e dei produttori « morti sul campo dell’ono-
re », resta tuctavia onnipresente attraverso il personaggio di Jean-Pierre Léaud, che
ha come patronimico quello, simbolico, di « Bazin ». Con Truffaut, secondo questo
film, & scomparso un certo cinema francese, artigianale ancor prima che artistico, ed
¢ parimenti scomparsa una certa coscienza morale, condivisa da tutti i cineasti della
Nouvelle Vague, ma enunciata esplicitamente e vigorosamente da Truffaut, giovane
critico di « Arts ».

Il punto centrale d’interesse di questo telefilm, che sceglie per sé il compito di « pro-
teggere i morti dai vivi », & quello di integrare la tecnica video nel medium cinemato-
grafico o, pit esactamente, di subordinarla, ricordando che la produzione di immagini
risponde ai principi morali ed estetici del cinema. Il film ci ricorda che cos’¢ il cinema,
con scene, immagini e definizioni folgoranti: « Il vero mistero della vita & che un gesto
¢ bello solo quando & giusto ». Dopo aver errato tanto a lungo nei sotterranei della
comunicazione, Godard ci ricorda (si ricorda?) che la dignita del cinema & quella di
essere un'arte. Cosi, la morte di Almereyda, 'esclusione di Gaspard Bazin da parte dei
« videoasti » che occupano I'ufficio del produttore Rassam, finisce per assomigliare al-
I'esecuzione dei devianti in Ajphaville: dopo il cinema, cid che resta, soprattutto, € un
campo vuoto e una griglia di programmazione.

(Joél Magny, Cabiers du Cinéma. Spécial Godard, supplemento al n. 457, novembre 1990).

Soft and Hard (Soft Conversation On Hard Subjects Between Two Friends) [Morbido e duro
(Chiacchiere disinvolte su argomenti ponderosi tra due amici)]

Produzione: Tony Kirkhope, JLG Films, Channel Four; copyright: Deptford Beach
Prd; co-regia: A.-M. Miéville; operatore video: Pierre Bingeli; interpreti: Jean-Luc
Godard, A.-M. Miéville, Colin McCabe; 74 52'.
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Cercavamo ancora il cammino verso la nostra parola, era ancora I'epoca dei massacri di
Beyrouth, I'epoca dei voli radiosi verso Marte e Venere, del trionfo delle televisioni
private e dell'incredibile ascesa del dollaro. L'epoca dell'incendio degli alberi della Fo-
resta Nera e delle prime sconfitte di McEnroe. L'epoca dei calcolatori della quinta
generazione ¢ della fame in Africa. Pit che mai, era I'epoca in cui rutta I'acqua del
mare non sarebbe bastata a cancellare una macchia di sangue intellerruale. Era, forse,
anche il tempo delle penultime sedute d’analisi e degli ulcimi spectacoli di cinema.
In effecti, non cercavamo pit davvero la strada della nostra parola, perché parlavamo
meno e pit dolcemente. I soggetti di conversazione non mancavano. O forse si. Quello
che non mancava erano gli oggerti. Masse di oggetti, ognuno col suo nome. Quantiti
inverosimili di nomi. Ma i soggetti, veri o falsi, erano scomparsi.

(Jean-Luc Godard, Soff and Hard, in op. cit.).

In Soft and Hard la vera novita & I'Altro, cioé la Donna (Anne-Marie Miéville). Per una
volta Godard non fa un soliloquio, ma si incammina verso una parola doppia. Verso I'ana-
lisi reciproca. Qualcosa che ruota attorno a una coppia, sul lavoro ed in casa. Non c'& dun-
que da stupirsi se la frase che mantiene la risonanza pit forte sia: « Visto che faccio imma-
gini invece di fare bambini, forse che questo impedisce che io sia un essere umano? »

Thierry Jousse
In Cabiers du cinéma. Spécial Godard, supplemento al n. 457, novembre 1990.

Meeting Woody Allen (Meeting the Press) [Incontro con Woody Allen (Incontro con la
stampa)]

Produzione: Woody Allen, JLG Films; fotografia: (video, col); interpreti: Jean-Luc
Godard, Woody Allen; & 20°.

Meeting Woody Allen, I'incontro tra Godard, ovvero « il merlo di campagna », ovvero
« Lucky Jean-Luc », e Woody Allen, « il merlo di citta », & il tentativo di convincere
Woody Allen a partecipare alle riprese di King Lear. In quella che avrebbe dovuto
essere un'intervista filmaca, Godard lascia all'interlocutore appena il tempo di abboz-
zare una risposta, subito interrotta da un contrappunto visivo € sonoro (Gershwin,
brani di free-jazz, immagini dei film realizzati dal regista americano, ricorrenti imma-
gini dei quadri di Hopper). Ed il dialogo si scinde fin da subito in due monologhi
paralleli sulla cactiva influenza esercitata dalla televisione nei confronti del cinema.

Closed
Produzione: Frangois et Marithé Girbaud; fotografia: (video, col) Caroline Champe-
tier; suono: Frangois Musy; 4 3 serie di spot pubblicitari X 6'.

« Ci vuole un altro modo di vedere la moda ». « Ma cos’¢ la moda »? « Nulla ». « Cos’¢
la moda »? « Tutto ». « Cos’¢ la moda »? « Qualche cosa. E se si pensasse a un altro
modo di mostrare le cose ». « Credi che la moda debba passare per il cinema ». « Come
un’associazione di idee e di persone ». « Se si provasse a condividere il risultato con
qualcuno. Finire qualcosa e rinascere altrove ». « Meraviglia! che si possa fare omaggio
di ci6 che non si ha ». « Oh, dolce miracolo delle nostre mani vuote ».

Fin dall'eternitd/ la moda lotta/ contro 'eternita./ On s'est tons défilé.

(Jean-Luc Godard, Closed, in op. cit.).

Nelle tre serie di spot pubblicitari sui jeans Closed realizzati per Marithé e Frangois
Girbaud, Godard tenta di liberare I'immagine dal vincolo della comunicazione pub-
blicitaria. Si tratta, ancora una volta, di cercare un'immagine “giusta”, ma nel villag-
gio globale della comunicazione, la “giustezza” di un'immagine, significa forse la sua
ritrovata capacita di “dire” e non soltanto di “significare”.

On s'est tous défilé [Ce la siamo filata tutti]
Produzione: Marithé et Frangois Girbaud; fotografia: (video, col) Caroline Champe-
tier; suono: Frangois Musy; musica: Honegger, Leonard Cohen, Mozare, Barbra Strei-
sand, Rollins, Champetier, Murey; 4 13'.
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Sappiamo che Godard accetta spesso dei lavori su commissione. Questo non & il meno
sorprendente. E per conto di Marithé e Frangois Girbaud, creatori di moda, che Go-
dard ha realizzato questo video intitolato On sest tous défilé, oltre ad alcuni spot stretta-
mente pubblicitari. Tutto il video di Godard ultima maniera & qui riassunto in circa
tredici minuti. Corpo in ralenti, intermittenza d'immagini, miscuglio di voci, rumori
di strada, musica, scomposizione, polverizzazione, accelerazione, lavoro sulla serie, sul-
la comunicazione, sapiente intreccio di immagini.
On s'est tous défilé & un condensato. Quindi e forse a causa stessa di questa condensazio-
ne, la macchina-Godard da un po’ la sensazione di girare a vuoto. Non si pud proprio
dire che il vestito, il drappeggio, il corpo velato, la moda interessino veramente Go-
dard. Poca o nessuna sensualita e una voce un po sentenziosa che ci propina un testo
off di Baudelarie, ecco I'impressione che si sprigiona da On s'est tous défilé. E Godard, se
lo sara squagliata anche lui?

Thierry Jousse
In Cabiers du Cinéma. Spécial Godard, supplemento al n. 457, novembre 1990.

Puissance de la Parole |Potenza della parola]

Produzione: France Télécom; del. produzione: Hervé Duhamel, Marie-Christine Bar-
riere, Philippe Malignon, JLG Films, Gaumont; fotografia: (video, col) Pierre Binnge-
li, Caroline Champetier; musica: J.S. Bach, Bob Dylan, Beethoven, John Cage, Ri-
chard Strauss, César Frank, Maurice Ravel, Léonard Cohen; suono: Francois Musy,
Pierre Alain Besse, Marc Antoine Beldent; testi: Jean-Luc Godard, Edgar Allan Poe,
Charles Baudelaire, James Cain, Haroun Tazieff; interpreti: Jean Bouise, Laurence Co-
te, Lydia Andrei, Jean Michel Iribarren; & 25°.

Questo film video, della durata di una ventina di minuti, realizzato per Télécom ha
permesso a Godard di porre, sempre cercando, ma questa volta in maniera definitiva,
la domanda principale che anima tutta la sua opera recente: come unire insieme I'im-
magine e la parola? (Vedrei volentieri nella trilogia_Je vous salue Marie, Puissance de la
Parole, Nouvelle Vagne una Difesa e Illustrazione dell’associazione delle immagini
scomponendo 'associazione delle parole). In questo senso il titolo di questo film deve
essere visto come uno schermo al mecenate: & “Impotenza della Parola” che bisogna
leggere. Cosi come in Nonvelle Vague, la colonna sonora & in effetti lecteralmente fatra a
pezzi, pezzi di citazioni, di rumori, ricomponendo la discontinuita delle parole del mon-
do mediatico, colonna sonora in cui le associazioni sono di proposito prive di senso. Go-
dard evira il segno linguistico: I'importanza delle parole scoppia in queste facce che get-
tano delle frasi magniloquenti al vento che se le porta via senza lasciarne traccia. Anche
il telefono, emblema dello sponsor del film, come la parola infinitamente ripercossa ai
quattro angoli del mondo, ma vuota di senso, & totalmente patetico, ridicolizzato, un
apparecchio ante-guerra che giace su un tavolo, o buttato per terra. Le parole del film,
che si scontrano I'una con I'altra, ibridi delle esperienze del collage di citazioni dette a
loro spese, private del sacro appena vi aspirano, appartengono a un universo pre-
apocalittico. Degenerate, sono sul punto di decadere. La bellezza & invece nelle immagi-
ni, girate con magnifici colori, quelli del mattino. La vera forza & qui, in questa acqua
viva che Godard non smette di scrutare, di catturare nel suo slancio per sentirla meglio.
Ancora una volta da quest’acqua il regista ha tratto la sua ispirazione stilistica, come in
Marie, dove & I'umidita stagnante propria della fecondita, o in Nowvelle Vague, dove il
lago nero e profondo raffigura la morte e il luogo in cui si ritorna (la Resurrezione).
In Puissance de la Parole, I'acqua & viva, scorre velocemente: & essa che trasmerte la vera
forza della conformita, questa forza di analogie che Godard conferisce alle associazioni
delle immagini. L'acqua rappresenta la transizione delle parole che non riescono ad
essere. Ma cosi come I'aria (le bellissime inquadrature dall’aereoplano sopra le Alpi),
questi due elementi non sono rappresentati dal telefono, fantoccio privo di senso, per-
ché incapace di dare sostanza al mondo che lo circonda.
Per fare vedere la comunicazione, Godard non ha dipinto la modernita tecnologica,
ma ha riempito la sua camera di acqua e aria, un modo di essere fedele, come il Fritz
Lang di Mépris, alla parola di Omero.

Antoine de Baecque
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Le dernier mot [L'ultima parola] '

Episodio di Les frangais vus par..., 5 episodi di Jean-Luc Godard, Werner Herzog, Luigi
Comencini, David Lynch, Andrzej Wajda; produzione: A.-M. Miéville, Hervé Duha-
mel, Marie-Christine Barriére / Erato Films, Socpresse, Le Figaro; produttore delega-
to: Daniel Toscan du Plantier; produttore esecutivo: Pierre-Olivier Barde; fotografia:
(video col, b/n) Pierre Binggeli; musica: Bach (Partita in re); suono: Pierre Camus,
Raoul Fruhaut, Francois Musy; interpreti: André Marcon, Hans Zichter, Catherine
Aymerie, Pierre Amoyal, Michel Radio, Luc Briffoch, Laurent Rohrbach, Gilles Laeser,
Laurence Nanzer, Damien Nanzer; 4 13’.

Per questa trasmissione-anniversario dei dieci anni del Figaro-Magazine, Godard ha a
disposizione dodici minuti per “vedere” i francesi a modo suo. Egli sceglie di tenersi
fuori dal gioco e di fare lo Svizzero per intrappolare il gusto smodato dei francesi per la
battuta che fa centro: fara 'inventario dei francesi celebri che hanno consacrato il loro
ultimo soffio di energia per dire I'estremo bon mot prima di trapassare. Ma il progetto
satirico passa ben presto in secondo piano, il film sara grave e bello.
La fine della guerra in Alta-Savoia. Una casa circondara da alberi con il lago sul fondo
(Godard, che all'epoca aveva dodici anni, non doveva essere molto lontano, in un luo-
go identico, come quello che presto ritroveremo al centro di Nowwvelle Vague). Un uffi-
ciale tedesco e la sua compagna francese lasciano velocemente questa proprieta, ma
con rimpianto, forse sono stati felici malgrado la guerra. Nel parco, prima di andarse-
ne, i soldati si impadroniscono di cinque civili, senza dubbio dei partigiani (la guerra,
per Godard, & sempre stata legata al sottobosco). Poiché mancano di munizioni, tirano
a sorte per quello che sara fucilato: tocchera a Valentin Feldman, giovane filosofo, del
quale si conosce I'ultima parola diretta ai suoi boia: « Imbecilli, & per voi che muoio ».
Ma Godard ha bisogno di un presente per filmare questo passato: quarant’anni dopo il
figlio dell'ufficiale tedesco visita questi luoghi di cui suo padre gli ha parlato. E ac-
compagnato — nel senso proprio e nel senso figurato — da un violinista muto che
non e altri che il figlio del prigioniero fucilato.
Per passare da questo presente a quel passato, una voce off “durassiana” recita il testo
della sceneggiatura che stiamo vedendo. Godard, visibilmente, gira intorno a un film
che forse non fard mai ma del quale ci offre in questo caso qualche bel frammento, un
film sui cui temi anche Pialat sogna di lavorare: la collaborazione piuttosto che la
resistenza, la fine della guerra e la fine dell'infanzia. In un'inquadratura tablean-vivant
ricopiata da un affresco di Fra Angelico a San Marco, Godard filma il viso del condan-
nato a morte circondato da quattro mani, immobili, che gli offrono I'ultima sigaret-
ta e I'ultimo fiammifero, moderna imitazione degli “oltraggi al Cristo”, che trae sen-
za dubbio ispirazione dai trentatré anni di Valentin Feldman nel momento del suo
martirio.

Alain Bergala
In Cabiers du Cinéma. Spécial Godard, supplemento al n. 457, novembre 1990

Le rapport Darty [1] rapporto Darty]
Produzione: Gaumont, JLG Films; realizzazione: A.-M. Miéville, Hervé Duhamel,
Pierre Camus, Pierre-Alain Besse, Frangois Musy, Jean-Luc Godard; fotografia: (vi-

deo, col); 4 50°.

Ci si crederebbe ritornati ai bei vecchi anni Settanta, all’epoca di Tout va bien. Godard
e Miéville filmano un grande magazzino. In questo caso , Darty. Sapete, il numero
uno nel campo dell’hi-fi ed elettrodomestici! Si chiama Le rapport Darty. Un rapporto
deve ben servire a qualcosa. Un rapporto di polizia. Mantenere un buon rapporto. Un
po’ dell'uno e un po’ dell'altro, senza alcun dubbio.

In breve, Le rapport Darty & un lavoro su commissione del padrone di Darty France,
eseguito, non senza umorismo, subito prima di Nowvelle Vague: le immagini del nego-
zio, il suono in presa diretta e poi il commento piti che off della signorina Clio, alias
Anne-Marie Miéville e del suo robot, vecchio di 2000 anni, Nathanael alias Jean-Luc
Godard, che ne approfitta per fare il buffone con la voce. Alcune citazioni di Jean-]Jacques
Rousseau, di Marcel Mauss, Georges Bataille, Pierre Clastres. Il risultato & una storia in-
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stantanea sulla proprieta, sul lavoro, sul commercio. E un po’ didattico ma molto rive-
latore. Soprattutto la colonna sonora che, come al solito, & magnifica, punteggiata
dalla voce di Léo Ferré.
Rottura. Seconda parte. Darty non & contento. Si direbbe che i termini del Javoro non
vengano rispettati. Segue uno scambio di lettere tra le due parti. Il modo di produzio-
ne si riflecte nel film. Non sono piu la fata e il robot che parlano, bensi Anne-Marie e
Jean-Luc. Ci saranno delle altre parti ma sempre pit corte. Brani di cinema. Perceval le
Gallois e la fine di Tempi modern:.
Le Rapport Darty ha un qualcosa di situazionistico, nella logica del détournement e
della ripresa individuale. I clienti del film sono i Darty, ma i clienti di Darty sono JLG
e AMN. In conclusione, Le rapport Darty assomiglia pit alla corrispondenza dei Marx
Brothers con la Warner Bros, che non a un trattato di antropologia.

Thierry Jousse
In Cabiers du Cinéma. Spécial Godard, supplemento al n. 457, novembre 1990.

Histoire(s) du cinéma [Storia(e) del cinema]
Produzione: JLG Films (Losanna), Canal Plus (Parigi); fotografia: (video, col); 44 X 25'.

« Histoire du cinéma, bistoives, avec un ’s’... Storia del cinema o storie di cinema. Turtte le
storie che ci sarebbero? O tutte le storie che ci saranno? Tutte le storie che ci sono
state ». Nella riaffermazione della pluralita come non vedere fin da subito, tra le mille
citazioni esplicite che punteggiano quest’opera, un rinvio, pit implicito, ad Erodoto, il
“primo” storico. Rinvio che sembra quasi collocare anche il cinema alle origini della
cultura occidentale: se infatti sembra oggi possibile pensare, con la televisione, ad un
futuro prossimo in cui il cinema che abbiamo conosciuto non ci sara piu, come riuscire
davvero a concepire un’epoca, per quanto remota, senza che ci fosse il cinema?

Come ogni studioso che si rispetti, Godard inizia le sue “storie” con una definizione
del campo: il cinema ¢ quella “cosa” che permette di sostituire alla realtd un mondo
che meglio si accorda ai nostri desideri. Punto di mediazione tra la realta e il desiderio,
il cinema & un “medio” che partecipa delle componenti dei suoi estremi. Dagli archivi
della memoria, escono cosi tracce di storia, simboli del desiderio, elementi di realta,
con Godard che, come narratore e protagonista di mille e una storia vissute davanti
agli schermi o dietro la macchina da presa, costruisce il suo Museo Immaginario.
Come spesso in Godard, sono le parole che danno il tempo alle immagini: letce dai
testi di una biblioteca ideale, battute a macchina, scritce sullo schermo, le parole fun-
zionano come segnali in codice che liberano le suggestioni della memoria. Il ritmo
veloce del film, scandito dal ticchettio di una macchina da scrivere, da dissolvenze
incrociate multiple e da un montaggio che tende al « mixaggio », cioé a considerare e
trattare le immagini come fossero « suoni », si apre a tratti, improvvisamente, in ampi
squarci che lasciano uscire l'altro elemento costitutivo di Histoire(s) du cinéma (e di
cucto 'ultimo Godard): la musica. E dunque: immagini, parole dette e scritte, musica
diventano gli elementi di una « ricerca del tempo perduto », una storia della luce e
dell’ombra, del suono e del silenzio, che attraversa la storia del nostro secolo, trasci-
nandosi dietro una moderna nostalgia del classicismo.

Metamorphojeans
Produzione: Marithé e Frangois Girbaud; 415 X 30'.

Quindici spot pubblicitari della nuova serie di jeans realizzati per Marithé e Frangois
Girbaud.

Le schede di On s'est tous défilé, Puissance de la Parole, Le dernser mot e Le rapport Darty sono state tradotee dal francese da
Dominique Smerzu e da Ermanno Ghisio-Erba.
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