Tecnologia come territorio. Video e desiderio in Giappone
di Peter Callas

L'idea della tecnologia, soprattucto della tecnologia che riguarda la trasmissione di immagini, co-
me territorio (nel senso di qualcosa che deve essere attraversato, colonizzato, posseduto, controlla-
to, amministrato, in cui si deve vivere dentro o fuori) & derivata inizialmente dall’opinione sempli-
cistica secondo la quale la televisione, a Tokyo, & sinceramente impegnata nel processo di forma-
zione di un terreno menrtale destinato all'espansione, per una citta priva di un orizzonte fisico, i cui
abitanti sopportano condizioni di vita limitate e tempi di percorrenza intollerabilmente lunghi su
mezzi di trasporto affollati all'inverosimile. Sembra che la televisione stia fornendo al Giappone,
come non avviene in nessun altro paese, uno spazio psicologico, un terreno privo di dimensione che
puod essere attraversato senza movimento fisico. La vasta orizzontalita di Tokyo e il suo cielo, bron-
zeo e scontroso, collidono a suggerire che la citta continuera ad espandersi fino a riempire il mon-
do. La televisione complerta il presagio portando il mondo al Giappone.

La dimora urbana giapponese, ridotta a una « macchina » vivente, utilizza il suo perimetro (che un
tempo poteva essere un muretco di pietre ma che oggi & sempre pit spesso soltanto un muro che
divide dall'appartamento adiacente) per combattere I'implosione degli elementi che caratterizzano
la vita di Tokyo: rumore, inquinamento, polvere e quei raggi invisibili che provengono dal wapro
(word processor) ' dell’appartamento accanto. Il giardino giapponese, una volea situato fra il perime-
tro e I'abitazione, che dava una sensazione illusoria dello spazio e simulava ingegnosamente un
sentimento di universalitd disneyana (o di « micro-cosmicalit ») non & affacto scomparso da To-
kyo, essendo stato sostituito dallo schermo televisivo che rinnova queste funzioni. E nello stesso
modo in cui il giardino giapponese stava anche a significare la capacitd umana di manipolare la
natura (la forma naturale), lo schermo televisivo e i suoi contenuti esprimono la capacita giappone-
se di manipolare la tecnologia (invece di essere manipolati dalla tecnologia); sembra che la tecnolo-
gia sia la nuova Natura giapponese.

Lo schermo platonico che pud contenere tutte le cose del mondo innumerevoli volte e che pud
essere definito in molti modi: la finestra elettronica, la soglia della perfezione, lo sguardo ipnorico,
I'accesso personalizzato & contrassegnato in maniera molto chiara e, quello che pit conta, con il
marchio in posizione centrale: Sony, Mitsubishi, Toshiba, Sanyo, Sharp, Hitachi e National, Victor
¢ Pioneer. Ma di quale nazionalita? Quale Vittoria? A chi appartiene il territorio?

Ogni volta che varchiamo queste porte si ha la sensazione subliminale che queste siano, dal punto
di vista collettivo, le « soglie » giapponesi. Questo terreno non pud mai essere visto nello stesso
modo in occidente: il territorio mentale in cui entra I'occidentale e che viene cosi attraversato, non
gli/le appartiene. Noi, in quanto australiani, non stiamo « colonizzando » questo spazio in modo
ateivo (o efficiente). (I modelli di apparecchi televisivi prodotti recentemente in Europa e in Au-
stralia sono spesso contrassegnati sulla destra o sulla sinistra dello schermo, piuttosto che al centro.
La pubblicita, che in Giappone ha costruito fantasie elaborate, in Australia si & sempre limitata a
demarcare le posizioni degli appezzamenti e a stabilirne i prezzi. Il processo edilizio in Australia

' Cfr. Marc Treib, “The Dichotomies of Dwelling: Edo/Tokyo", in Tokyo: Form and Spirit, a cura di M. Friedman, Wal-
ker Are Center, Minneapolis, Harry N. Abrams, Inc., Publishers, New York, 1986.
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non si & ancora avviato). Noi non assimiliamo i contenuti culturali ed estetici mondiali come fail
Giappone che & maestro nell’assimilazione tanto da appropriarsi perfino del suo stesso passato,
In Occidente, la tecnologia viene associata con le forze oscure e ingerenti dell'Impero del Controllg
Totale. L'Occidente & ossessionato da un’equazione incompleta, dall'incommensurabile materig
che riguarda il possesso e il controllo dei media e dalla necessita di elaborare una teoria sul compor-
tamento dei media. Noi guardiamo lo schermo televisivo con sospetto, in uno stato di sfiducia
ipnotizzata e riempiamo i cartelloni pubblicitari di graffiri, certi in qualche modo che questo sia |a
strategia che pareggi I'equazione e che risponda alla televisione. In Giappone la televisione viene
ricevuta come un « regalo ». La « Vita Deliziosa » rappresenta tutta la liberta che ci offre il fururg*
Una Tokio priva di televisione & impensabile.

Le immagini di molti dei video presenti in questa mostra * (Kinema No Yoru, Kavkador, The Estethics
of Disappearance [L'estetica della sparizione], derivano da un gioco per bambini chiamato Menks,
Decorate con le rappresentazioni multicolori e stilizzate degli eroi popolari dei fumetti, queste
carte, che vengono vinte e perdute con un rumoroso lancio sul pavimento, incorporano i simbolj
della dominazione e della sottomissione: & il gioco chiamato Forbici — Carta — Sasso che sembra
essere diffuso in tutti i paesi (in Giappone & chiamato Jan Ken Poi).**

La particolare serie di carte con le quali ho lavorato risale agli anni Trenta e appartiene a una
collezione che era di proprieta di mio suocero. Queste carte raffigurano i personaggi dei cartoons, gli
eroi sportivi e gli eroi della guerra contro I'Asia (che il Giappone aveva condorro sotto forma di
aggressione territoriale fino al 1895), iniziata con la colonizzazione di Formosa (a cui mi riferisco in
modo difference nel tape Kirn Umi non Yoni).

Molte delle immagini originali dei manga (fumetti) giapponesi sono state portavoci discrete di una
propaganda allucinatoria. Nora Kuro, il cane nero che si trasforma da cane randagio a capo di una
banda militaresca e Boken Dankichi, il ragazzo dalla testa tonda e grandi occhi, che diventa re di
un’isola del Pacifico per proteggere gli incivili indigeni dalle bieche e avide macchinazioni di euro-
pei cattivi e grotteschi, sono simboli popolari che rispecchiano le politiche di espansione territoriale
giustificate dall'Impero giapponese dietro il pretesto della logica orribile, ma sempre valida, della
« sfera di cooperazione nel progresso della grande Asia ».

Nel ricostruire, rianimare, ridisegnare e ricombinare queste immagini non intendevo soltanto re-
plicare il semplice processo del menko, che scimmiotta il dilemma del potere al di fuori di ogni conte-
sto: il costante alternarsi della sorte di chi domina e di chi & dominato. Questi video cercano di
tracciare un’analogia fra la multicolore costruzione delle immagini subdolamente maligne di questo
gioco e il modo nel quale & strutturata oggi la televisione in Giappone: come un innocuo sanabi (fuoco
d’artificio) elettronico. Come dice il mio amico Ko: « La gente di oggi? Personaggi dei Menko ».
Tutee le opere qui in mostra sono state prodotte nel 1986 a Tokyo, in Giappone. Durante tutto lo
SCOrso anno sono stato artista residente presso il negozio Marui, uno dei pit importanti grandi
magazzini di Tokyo, a Shibuya. Costruito nel 1984, al centro di una delle piu competitive aree
commerciali per il mercato giovanile, questo negozio & provvisto all’esterno di un grande schermo
video a colori (5 metri X 3) e, come molti grandi magazzini giapponesi della nuova generazione,
anche di una varieta di video-installazioni permanenti (subliminali).

Il materiale visivo per lo schermo esterno viene reperito soprattutto vagliando fonti esterne, inclu-
so la CNN (la rete via cavo di Ted Turner — in inglese e senza sottoritoli), un’ampia varietd di
vecchi e nuovi video musicali promozionali, BGV (video d’ambiente — scenografie d'atmosfera
con sfondo musicale) e trailer cinematografici. Tutto questo materiale viene programmato per la
trasmissione quortidiana via cavo da un gruppo produttivo indipendente chiamato Ringwor
(« Marui » significa « rotondo »). Alla stanza di controllo al primo piano che sovrasta I'imponent¢
cortile d’entrata, adiacente allo schermo, si accede attraverso un negozio McDonald che fa parte
del complesso Marui. Dall’altro lato dello schermo, anch’esso affacciato sul cortile, c’& un pn:colo
studio di edizione — inferiore, come area, a quella dello schermo che controlla.

* Qishi Seikatsu [Vita deliziosa] era uno slogan pubblicitario utilizzato dal grande magazzino Seibu nel 1983. Cfr. anche Je“g‘
Baudrillard, “Requiem for the media”, in Vides Culture, a cura di John Hanharde, Peregrine Smith, Layron, Utah, 198.

Testo di presentazione al catalogo della mostra itinerante in Auscralia dal titolo Technology as Territory. Video and desire 11
Japan, Artspace, Sydney, 1987, . .

* N.d.T.: il testo di Peter Callas & quello introduttivo alla mostra omonima, realizzata dall'autore in Australia (maggio-
giugno 1987).

™ N.d.T.:il gioco & noto come “morra cinese”.
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89-90. Perer Callas, Kinema No Yoru, 1986. Programma video.
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91. Peter Callas, Karkador, 1986. Programma video.
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Ringworld, diretto da Yoichi Kajima, produce una grande percentuale del mareriale video origina-
le utilizzato sullo schermo e all'interno del magazzino. Ho diviso lo studio con aleri due video-
artisti: Koichi Tabata, che dirige dallo studio eventi dal vivo ospitati da trasmissioni videofockeys via
cavo e controlla la stanza ogni fine settimana e i giorni festivi, e Ra, noto come musicista, che
compone la maggior parte della musica che si ascolta all'interno di Marui.

In un (incredibilmente) lindo ufficio nella parte opposta di Shibuya (uno dei quattro maggiori
centri sotterranei di Tokyo, Shibuya copre un’area che equivale approssimativamente all’area ince-
ra della citea di Sidney), Ringworld ha un ufficio che accoglie i sintetizzatori di Ra, un Aniputer
(I'equivalente giapponese dell'australiano Fairlight CVI) e una sterminata collezione di video giap-
ponesi e internazionali. Un’altra artista, la ventunenne Taeko Kitajima — che si sta specializzando
nell'uso dell’Aniputer — lavora all'interno di quest'ufficio mentre la gente va e viene, o le gironzo-
la intorno.

L'unico accordo che condizionava la mia permanenza a Marui prevedeva che io producessi almeno
un nuovo video al mese. Ringworld non imponeva altre pressioni in termini di contenuto o stile. In
effecti sono stati complerati nel 1986 dodici nuovi video (anche se non tutti hanno richiesto uguali
tempi di lavorazione: per Pisco Sour ci sono voluri tre mesi e, per Kirn, un mese ¢ mezzo). Tucte le
opere prodotte la, con I'eccezione (per mio volere) di Kirx, sono state mostrate diverse volte a
sectimana in importanti programmi della durata di mezz'ora.

Che la produzione di questo genere di opere debba aver luogo in un grande magazzino non & del
tutto assurdo in Giappone. I grandi magazzini giapponesi, 0 dgparto, non sono soltanto fornitori di
generi di consumo e di lusso cosi come lo sono in Occidente, ma si sono modellati come vetrine di
« Civilta e Illuminazione » fino dal periodo Meiji, attirando le masse con abbaglianti sfoggi di
cultura e di intractenimento, come la Western kily band di giovani del magazzino Mitsukoshi — la
prima band non ufficiale in Giappone — durante I'epoca Taisho, negli anni Venti di questo secolo.
Ogni grande magazzino giapponese ha una galleria. Alcuni hanno perfino uno staff organizzativo
che vi lavora a tempo pieno. Mostre itineranti (per esempio quelle di Turner, Mir6, Yves Klein,
Dali e gli eterni Impressionisti) che in molti paesi troverebbero ospitalita a cura dello stato o delle
gallerie nazionali, sono allestite in Giappone nei grandi magazzini. Il video rappresenra il « bordo
tagliente » della cultura giapponese contemporanea e non & affatto sorprendente trovarlo anche in
questo contesto.

Traduzione dall'inglese di Michela Giovannelli.




