I film di Guy Debord

di Guy Ernest Debord

da: La societa dello spettacolo, 1973

Strip-tease di professioniste.

Una coppia, distesa su un letto,
guarda la televisione.

Impressionati  dalla  risolutezza
del nemico, alcuni partigiani mo-
strano esitazione, poi cominciano
ad abbandonare la linea del fuoco.
La macchina da presa si allontana
dalla fotografia di una ragazza
nitda; panoramica su una seconda.

1/ presidente Pompidon in visita
al Salone dell' Antomobile; ammi-
ra il modello pin recente, presenta-
to su una piattaforma girevole.

Serie di cover-girls in costume da
bagno.

I Beatles scendono da un aereo, ac-
colti da una gioventt entusiasta; i
fotografi sono in azione; Eddy Mir-
chell che canta, fra la soddisfazione
generale, Dick Rivers che canta.

File di antomobili in attesa di
un'occasione  per avanzarve; cibi
spettacolari; pittura antica; arre-
damento moderno; ragazze esoti-
che presentate in gabbie; arrivo di
metropolitana in una stazione,
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[...] Lo spettacolo ¢ il cattivo sogno della societa moderna incate-
nata, che non esprime in definitiva se non il suo desiderio di dor-
mire. Lo sperttacolo & il guardiano di questo sonno [...].

Nello spettacolo, una parte del mondo 57 rappresenta davanti al
mondo, e gli & superiore. Lo spettacelo non ¢é che il linguaggio
comune di questa separazione. Ci0 che avvicina gli spettatori non
¢ che un rapporto irreversibile al centro stesso che mantiene il
loro isolamento. Lo spettacolo riunisce il separato, ma lo riunisce
in quanto separato |...].

Le idee migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio &
necessario. Il processo lo implica. Esso stringe da presso la frase
di un autore, si serve delle sue espressioni, cancella un’idea falsa,
la sostituisce con I'idea giusta.

In questo movimento essenziale dello spettacolo, che consiste nel
riprendere in sé tutto cid che nell'attivitd umana esisteva allo sta-
to fluids, per possederlo allo stato coagulato, in quanto cose che
sono divenute valore esclusivo per la loro formulazione in negativo
del valore vissuto, noi riconosciamo la nostra vecchia nemica che
sa cosi bene apparire a prima vista come una cosa triviale, ovvia,
mentre ¢ al contrario cosi complessa e cosi piena di sottigliezze
metafisiche, /a merce.

E il principio del feticismo della merce, il dominio della societa
mediante « delle cose sensibilmente sovrasensibili », che si com-
pie in grado assoluto nello spettacolo, dove il mondo sensibile &
stato sostituito da una selezione di immagini che esiste al di so-
pra di esso, e che nello stesso tempo si & fatta riconoscere come il
sensibile per eccellenza [...].

La condizione di vedette ¢ la specializzazione del vissuto apparente,
'oggetto dell'identificazione alla vita apparente senza profondi-
ta, che deve compensare la polverizzazione delle specializzazioni
produttive effectivamente vissute [...].

Lo spettacolare diffuso accompagna I'abbondanza delle merci, lo
sviluppo non perturbato del capitalismo moderno. Qui ogni
merce presa a sé & giustificara in nome della grandezza della pro-
duzione della toralica degli oggetti, di cui lo spettacolo & un ca-
talogo apologetico. Delle affermazioni inconciliabili fanno ressa
sulla scena dello spettacolo unificato dell’economia abbondante;



Erosione delle statue sul tetto di
una chiesa veneziana.

Due tahitiane, su un veliero.
Tipico living-room odierne, con
carrellata verso il televisore che ne
costituisce il centro,

Serie di cover-gitls, nude o poco
vestite.

Navi da guerra, in alto mare;
sharco di fucilieri di marina fran-
cesi, poi inglesi, a Shanghai; un
marinato degli Stati Uniti con-
trolla dei passanti cinesi; soldati
francesi respingono la folla; solda-
11 inglesi in pattuglia; filo spinato
a protezione dei confini delle Con-
cessioni sorvegliato dalla fanteria
coloniale francese.

Soldati britannici richindono nna
porta delle Concessioni.

Turisti in visita a Parigi su pull-
mans panoramici o vaporetti; le
guide commentano cié che ¢'é da
vedere.

Alcune coppie davanti a dei tele-
visori e @ un “impianto alta fe-
delta”.

Pianta del Palazzo d'Inverno nel
1917, sulla quale una matita trac-
cia gli assi dell'atracco.

Pianta del Palazzo delle Tuile-
ries, nel 1972,

allo stesso modo, merci-vedette differenti sostengono simulta-
neamente i loro progetti contraddictori di assetto della societa,
per cui lo spettacolo delle automobili vuole una circolazione per-
fetca che distrugge i vecchi centri storici, mentre lo spettacolo
della citta stessa ha bisogno di quartieri-museo. Dunque la sod-
disfazione, gia problematica, che si presume derivare dal consumo
dell'insieme € immediatamente falsificata per il semplice facto che
al consumatore reale non & dato afferrare direttamente che una
successione di frammenti di questa felicica mercantile, frammen-
ti da cui ogni volta la qualita arcribuita all'insieme & evidente-
mente assente.

Ogni merce determinata lotta per se stessa, non pud riconoscere
le altre, pretende di imporsi dappertutto come se fosse la sola. Lo
spettacolo & allora il canto epico di questo cimento, a cui nessuna
caduta d'llio potrebbe por fine. Lo spettacolo non canta gli uo-
mini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni [...].

La produzione capitalista ha unificato lo spazio, che non & pit
limitato da societa escerne. Questa unificazione & nello stesso
tempo un processo estensivo e intensivo di banalizzazione. L'ac-
cumulazione delle merci prodotte in serie per lo spazio astratto
del mercato, che doveva infrangere tutte le barriere regionali e
legali, e tutte le restrizioni corporative del Medioevo che preser-
vavano la gualita della produzione artigianale, doveva allo stesso
modo dissolvere I'autonomia e la qualita dei luoghi. Questo po-
tere di omogeneizzazione ¢ |'arriglieria pesante che ha abbattuto
tutre le muraglie cinesi.

E per diventare sempre pil identico a se stesso, per avvicinarsi al
massimo della monotonia immobile, che /o spazio libero della merce
viene ormai ad ogni istante modificato e ricostruito.

Questa societa che sopprime la distanza geografica raccoglie in-
teriormente la distanza, in quanto separazione spettacolare.
Sotroprodotto della circolazione delle merci, la circolazione uma-
na considerata come un consumo, il turismo, si riduce fonda-
mentalmente alla facolta di andare a vedere cio che ¢ divenuto
banale. L'organizzazione economica materiale della frequenta-
zione di posti diversi & gia di per se stessa la garanzia della loro
equivalenza. La stessa modernizzazione che dal viaggio ha ritirato
il tempo, gli ha anche ritirato la realta dello spazio [...].

1l tempo pseudo-ciclico consumabile & il tempo spettacolare, sia
come tempo del consumo di immagini, in senso stretto, sia come
immagine del consumo del tempo, in tutta la sua estensione. Il
tempo del consumo di immagini, medium di ructe le merci &
inseparabilmente il campo in cui si esercitano pienamente gli
scrumenti dello spettacolo, e lo scopo che questi presentano glo-
balmente, come luogo e come figura centrale di tucti i consumi
particolari [...].

Ma questa storia che dappertutto simultaneamente & la stessa,
non & ancora che il rifiuto incrastorico della storia. E il tempo
della produzione economica, scisso in astratti frammenti uguali,
che si manifesta su tutto il pianeta come /o stesso giorno. 11 tempo
irreversibile unificato & il tempo del mercaro mondiale, e per corol-
lario dello spettacolo mondiale [...].

Tutta l'insufficienza teorica nella difesa scientifica della rivoluzio-
ne proletaria pud essere ricondotta, tanto per il contenuto quanto
per la forma dell’esposizione, ad una identificazione del proleta-
riato con la borghesia dal punto di vista della conquista rivoluziona-
ria del potere [...].

251



Seguito della medesima battaglia
della guerra di Secessione.

Cartello: « Questa pace sociale a
gran fatica vistabilita durvava da
pochi  anni  soltanto  quando
apparvero, per annunciare la swa
fine, coloro che sarebbero entrati
nella storia del crimine con 1l no-
me di ‘situazionisti’ ».

[...] Rue Gay-Lussac, alle prime
lnct dell'alba. La tribuna dell'as-
semblea generale nella Sorbona;
carrellata sut membri del « Comi-
tato  Enragés-Internazionale si-
tuazionista », e Debord.

Cartello:  « Compagni, conside-
rando che la fabbrica Sud-Avia-
tion di Naites ¢ occupata da due
giorni dagli operai e dagli studen-
1 di questa citta, e che il movi-
mento si estende oggi a molte fab-
briche (N.M.P.P. - Parigi,
Renanit-Cléon e altre), il Comi-
tato d'Occupazione della Sorbona
chiama all'occupazione immedia-
ta di tutte le fabbriche di Francia
¢ alla formazione di Consigli ope-
rai, Compagni, diffondete e ripro-
ducete al pin presto questo appello.
Sorbona, 16 maggio, ore 15 ».
Un'assemblea ascolta un oratore,
nell'ottobre 1917; la facciata occi-
dentale della Sorbona, abbellita
da uno striscione che proclama:
« Occupazione  delle  fabbriche.
Consigli  operai. Comitato
Enragés-1.5. »; porti, stazioni, fab-
briche paralizzati dallo sciopero.
Cartello: « E fino alla fine del mon-
do dello spettacolo, il mese di maggio
non tornera pin senza che ci si ricor-
di di not ». Christian Sébastiani;
Debord: Patrick Cheval,

Iscrizione su un affresco di Puvis
de  Chavannes:  « Compagni,
Pumanita non sara felice che il
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Le due sole classi che corrispondono effettivamente alla teoria di
Marx, le due classi pure verso le quali conduce tutta I'analisi del
Capitale, la borghesia e il proletariato, sono anche le due sole
classi rivoluzionarie della storia, a condizioni tucravia differenti:
la rivoluzione borghese & compiuta; la rivoluzione proletaria & un
progetto, nato sulla base della precedence rivoluzione, ma che se
ne differenzia qualitativamente. Trascurando 'originalita del
ruolo storico della borghesia, si maschera I'originalita concreta di
questo progetto prolerario che non pud arrivare a nulla se non
innalzando i suoi propri colori e riconoscendo « I'immensita dei
suoi compiti ». La borghesia & giunta al potere perché & la classe
dell'economia in sviluppo. Il proletariato non pud essere esso
stesso il potere se non diventando /z classe della coscienza |[...].

(Michel Corrette: Sonaca in re maggiore, per violoncello e clavicembalo.

Didascalia: We few, we happy few; we band of brothers.



giorno in cui I'... ». Le finestre il-
Iuminate della Sorbona, nella not-
te. Il Palazzo d'Inverno, di notte.
Volantini lanciati dalle finestre
della sala_Jules Bonnot, dove siede
il Comitato d'Occupazione della
Sorbona. Operai russi di « Otto-
bre » portane via pacchi di volan-
tini, via via che vengono stampati
da dei tipografi rivoluzionari.
Manifesto su un muro: « Abbasso
la  societa  spettacolare-mercan-
tile! ».

Cartello: « Né si fidi alcuno che
non pensino a questo, perché gli é
necessario che cf pensino, et quan-
do & non vi pensassero, ve glt fara
pensare l'ordine delle cose; che ¢
che Puno acquists, luna victoria
da sete dell'altra » (Machiavelli,
Letcera a Francesco Vettori).
Alcuni aspetti della Sorbona occu-
bata, con questa scritta si un ni-
ro: « Corri compagno, il vecchio
mondo & dietro di tel ». [...]

Le forze dell'ordine in azione, nei
campi di Flins, nelle strade di
Nantes; giovani lumpen difen-
dono © tetti di vue Saint-Jacques.

Dai nuovi segni di negazione, incompresi e falsificati dall'orga-
nizzazione spettacolare, che si moltiplicano nei paesi economica-
mente piti avanzati, si pud gia trarre questa conclusione, che una
nuova epoca si & aperta: dopo il primo tentativo di sovversione
operaia, ¢ ora l'abbondanza capitalista che ¢ fallita. Quando le lotte
antisindacali degli operai occidentali sono represse prima di tut-
to dai sindacati, e quando le correnti in rivolta della gioventi
lanciano una prima protesta informe, nella quale nondimeno il
rifiuto della vecchia politica specializzata, dell’arte e della vita
quotidiana & immediatamente implicito, sono queste le due facce
di una nuova lotta spontanea che comincia sotto I'aspetto crimi-
nale. Sono i segni precursori del secondo assalto proletario contro
la sociera di classe [...].

da Confutazione di tutti i gindizi, tanto ostili che elogiativi, che sono stati finora dati sul film,
in La Societa nello Spettacolo, 1975

[...] Molti rimproverano a questo film di essere difficile da com-
prendere. Secondo alcuni, le immagini impediscono di ascoltare
le parole, a meno che non sia I'inverso. Dicendo che questo film
li stanca, ed erigendo fieramente la loro fatica particolare a crite-
rio generale della comunicazione, essi vorrebbero dare intanto
I'impressione di comprendere senza fatica, di approvare quasi, la
stessa teoria quando essa & soltanto esposta in un libro. E poi,
cercano di travestire da semplice disaccordo su una concezione
del cinema cid che, in verita, & un conflitto su una concezione
della societd; e una guerra aperta nella sociera reale.

Ma perché dunque, meglio di un film che supera la loro com-
prensione, essi dovrebbero comprendere tutto il resto che riserva
loro una societa che li ha cosi perfectamente condizionati alla fa-
tica mentale?
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Lo stalinista Cunhal, su una tri-
buna insieme a molti det snoi com-
plici, scandisce fermamente alcuni
slogan menzogneri.

Soares, nel ruolo del mite democra-
tico, va a sorvidere dappertutto;
riceve dei fiori; tiene dei comizi

sgporiferi.

[...] L'ostilita & naturalmente pit grande ogni volta che si pro-
nunciano sul mio film coloro che, politicamente, sono dei reazio-
nari. E cosi che un apprendista burocrate vuol bene approvare la
mia audacia di « fare un film politico non raccontando una sto-
ria, ma filmando direttamente la teoria ». Soltanto, non gli va
affacto a genio la mia teoria [...].

Gli specialisti del cinema hanno detto di vedere qui una cattiva
politica rivoluzionaria; e i politici di tucte le sinistre illusioniste
hanno detto che era del cattivo cinema. Ma quando si & rivolu-
zionario e cineasta, si dimostra facilmente che il loro livore gene-
rale deriva da questa evidenza, che il film in questione & la critica
esatta della sociera che essi non sanno combattere; e un primo
esempio del cinema che essi non sanno fare.

da In girnum imus nocte et consumimur igni, 1978

1l pubblico attnale di una sala ci-
m’ﬂmtagraﬁm, intento a grmrda-
re fissamente davanti a sé, fa fronte,
in un perfetto contro-campo, agli
spettatori, i quali non vedono dun-
que che lovo stessi su questo schermo.

« Grande complesso » di neo-case.
Un'impiegata moderna nella sua
vasca da bagno, con il figlio picco-
lo; carrellata verso un letto che or-
na la stessa stanza.

Gente che attende pazientemente
davanti all'entrata di un cinema.
Paesaggi di fabbriche d'oggi, e dei
loro residui.

Ripresa della fotografia pubblici-
taria gia lungamente studiata,
della famiglia d'impiegati moder-
ni nella sua stanza principale, con
lenta carrellata verso il centro.

Programmazione  insignificante,
che si apre col cartello: « Prossi-
mamente su questo schermo », se-
guito dal cartello del titolo: « Il
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Non faro, in questo film, nessuna concessione al pubblico. Molte
eccellenti ragioni giustificano, ai miei occhi, una simile condorra;
e mi accingo a dirle.

Anzitutto, & abbastanza notorio che io non ho mai, a nessun pro-
posito, fatto concessioni alle idee dominanti della mia epoca, né
ad alcuno dei poteri esistenti.

Daltro canto, quale che sia I'epoca, nulla d’importante & mai
stato comunicato avendo dei riguardi per un pubblico, foss'an-
che composto da contemporanei di Pericle; e, nello specchio con-
gelato dello schermo, gli spettatori non vedono in questo mo-
mento nulla che evochi i cittadini rispetrabili di una democrazia.
Ecco appunto I'essenziale: questo pubblico cosi perfettamente
privato di liberta, e che ha sopportato tutto, merita meno di
ogni altro di essere trattato con riguardo.

I manipolatori della pubblicita, con il cinismo tradizionale di chi
sa che gli uomini sono portati a giustificare gli affronti di cui non
si vendicano, gli annunciano oggi tranquillamente che « quando
si ama la vita, si va al cinema ». Ma questa vita e questo cinema
sono ugualmente poca cosa; ed & per questo che sono effectiva-
mente intercambiabili con indifferenza. .

Il pubblico del cinema, che non & mai stato molto borghese e che
non & quasi piu popolare, & ormai reclutato quasi interamente in
un solo strato sociale, del resto divenuto ampio: quello dei picco-
li agenti specializzati nei diversi impieghi di quei « servizi » di
cui il sistema produttivo attuale ha cosi imperiosamente biso-
gno: gestione, controllo, manutenzione, ricerca, insegnamento,
propaganda, distrazione e pseudo-critica [...].

Avendo dunque il pubblico del cinema, prima di tutto, da pen-
sare a delle verita cosi rudi, e che lo toccano cosi da vicino, e che
gli sono cosi generalmente nascoste, non si pud negare che un
film, il quale per una volta gli rende I'aspro servizio di rivelargli
come il suo male non sia tanto misterioso quanto crede, e come
forse non sia nemmeno incurabile se solo giungessimo un giorno
all’abolizione delle classi e dello Stato; non si puo negare, io di-
co, che un tale film abbia, in questo almeno, un merito. Non
ne avra aleri.

In effetti, si vede questo pubblico che vuole passare dappertucto
per intenditore e che in tutto giustifica cid che ha subito, che
accetta di veder cambiare sempre in piu ripugnante il pane che
mangia e I'aria che respira, come la sua carne o la sua casa, sbuf-



pin bel giorno della mia vita ».
Altra programmazione. Cartelli:
« Prossimamente su questo scher-
mo », e « Ritroverete l'entusiasmo
della vostra giovinezza... ». Car-
tello del titolo: « La Freccia Nera
di Rebin Hood ». Cavaleate, tiri
di frecce, colpi di spada, collogui

in castelli e foreste.

La programmazione completa del
pitt qualunque dei westerns viene
data tale e quale.

Un bacio di gualche durata, scam-
biato in primo piano.

Zorvo fa a pugni sui binari di
una ferrovia. Ha un piede impri-
gionato fra due rotate. I/ treno si
avvicina. Il traditore se ne va. In-
vano Zorro fa segni. Vede la sua
frusta a portata di mano; se ne
impadronisce; con un abile colpo
manovra lo scambio; si libera. Il
treno passa.

Lunga carrellata che accompagna
Lassalto di truppe sbarcate su una
spiaggia, il 6 gingno 1944.

Zorro galoppa a fiance di un tre-
no in corsa, quindi salta sull'nlti-
mo vagone. Si arrampica su una
parete, s'impadronisce di una mi-
tragliatrice e la punta su alcuni
malintenzionati, che si arvendono,
In una mescita di vini di Saint-
Germain-des-Prés, un nomo con
cappello entva e parla Inngamente
con il padrone.

fare al cambiamento solo quando si tratra del cinema di cui ha
I'abitudine; e apparentemente & la sola delle sue abitudini che sia
stata rispettata. Non ci sono forse stato che io ad offenderlo da
molto tempo su questo punto. Perché tutto il resto, anche mo-
dernizzaro talvolta fino a ispirarsi ai dibatriti imposti dalla stam-
pa al gusto del giorno, postula I'innocenza di tale pubblico, e gli
mostra, secondo il costume fondamentale del cinema, cid che
succede lontano: diverse sorte di vedette che hanno vissuto al
suo posto, e che esso contemplera dal buco della serratura di una
familiarita gaglioffa [...].

1l cinema di cui parlo qui & questa imitazione insensata di una
vita insensata, una rappresentazione ingegnosa per non dir nulla,
abile a ingannare per un’ora la noia con il riflesso della stessa
noia; questa vile imitazione che & I'ingenua vittima del presente
e il falso testimone dell'avvenire; che, atcraverso molte finzioni e
grandi spettacoli, non fa che consumarsi inutilmente accumu-
lando immagini che il tempo disperde. Quale rispetto da bambi-
ni per delle immagini! Ben si confa a questa plebe delle vaniti,
sempre entusiasta e sempre delusa, senza gusto perché di nulla
ha avuto un'esperienza felice, e che non riconosce nulla delle sue
esperienze infelici perché ¢ senza gusto e senza coraggio: al pun-
to che non vi & sorta d'impostura, generale o particolare, che
abbia mai potuto incrinare la sua credulita interessata [...].

Gli aneddoti rappresentati sono le pietre con cui era costruito
tutto 'edificio del cinema. In esso non si ricrovano nient’altro
che i vecchi personaggi del teatro, ma su und scena piu spaziosa
e pitt mobile, o del romanzo, ma in costumi e ambienti piu diret-
tamente sensibili. E una societd, € non una tecnica, ad aver fatto
il cinema cosi. Esso avrebbe poruto essere esame storico, teoria,
saggio, memorie. Avrebbe potuto essere il film che faccio in que-
Sto momento.

Ecco per esempio un film in cui io non dico che delle verita su
delle immagini le quali, tutte, sono insignificanti o false; un film
che disprezza questa polvere d'immagini che lo compone. Io non
voglio conservare nulla del linguaggio di quest’arte sorpassata,
se non forse il contro-campo del solo mondo che essa abbia guar-
daro, e una carrellara sulle idee passeggere di un’epoca. Si, io mi
faccio un vanto di fare un film con qualunque cosa; e trovo di-
vertente che se ne lamentino proprio coloro che hanno lasciato
fare di tutta la loro vita non importa cosa [...].

Per parte mia, se io ho potuto essere cosi deplorevole nel cinema,
& perché sono stato ben piti criminale altrove. Per prima cosa, ho
trovato bello darmi al rovesciamento della societa, e ho agito di
conseguenza [...].

Cosi dunque, invece di aggiungere un film a migliaia di film
qualunque, io preferisco dire qui perché non fard niente di simi-
le. Questo equivale a sostuire le futili avventure raccontate dal
cinema con I'esame di un soggetto importante: me stesso [...].

Benché disprezzando tutte le illusioni ideologiche, e abbastanza in-
differenti a cid che sarebbe venuto pil tardi a dargli ragione, questi
reprobi non avevano disdegnato di annunciare all'esterno quello che
sarebbe seguito. Finire I'arte, andare a dire in piena cactedrale che
Dio era morto, prepararsi a far saltare la Torre Eiffel, tali furono i
piccoli scandali a cui si diedero sporadicamente coloro la cui manie-
ra di vivere fu in permanenza un cosi grande scandalo.
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