Vito Acconci: spazi pubblici
di Linda Shearer con la collaborazione di Lynn Zelevansky

Per quasi vent'anni Vito Acconci ha shockato, intrattenuto e irritato il pubblico dell’arte. In modo
costante, & stato uno dei critici piu scaltri della nostra realta sociale, pur nella sua costante dimen-
sione paradossale. Il suo non &, e non & mai stato, un messaggio diretto o facilmente definibile; al
contrario, egli ricerca una pluralita di significati la cui ambiguita provocatoria & volta a minare alla
base le convenzioni artistiche e sociali.

Acconci & un artista interdisciplinare. Roland Barthes, il filosofo francese del quale Acconci ricono-
sce l'influsso, ha suggerito che il concetto di interdisciplinarieta & sovversivo in quanto sconvolge
« la calma di una facile sicurezza ».! Le opere d’arte moderna parlano spesso un linguaggio loro
proprio, molto personale, ma la maggior parte di queste opere, di difficile comprensione, si inseri-
sce almeno all’interno di una qualche categoria definita — come la pittura, la scultura, il disegno,
il cinema — offrendo cosi un punto di vista riconoscibile. Privato perfino di questa gamma di
riferimenti, lo spettatore si pud sentire insicuro o addirittura angosciato: eludendo tali categorie
convenzionali, Acconci, con il suo lavoro suscita sensazioni di sconforto.

Acconci, che & nato nel 1940, inizid la sua carriera come poeta, ma nel 1969 comincid a utilizzare la
fotografia come integrazione al linguaggio verbale, per documentare azioni semplici, come quella
di toccare le proprie scarpe in Toe-Touch [Tocco delle dita] (1969), o di lanciare una palla in Throw
[Tiro], (1969). Nei primi anni Settanta prese a utilizzare video e film insieme al linguaggio verbale
per documentare lavori pit ambiziosi nei quali manipolava il proprio corpo. Rabbia e divertimento
sono presenti in queste opere in cui vediamo Acconci agire da trasgressore e lottare contro forze
ineluttabili come il sesso. Per esempio, in Conversions 1 [Conversioni 1] (1970-71) egli prima si bru-
ciava i peli del petto e poi cominciava a tirarsi i capezzoli, in « un futile tentativo di sviluppare un
seno femminile ».2

Nel 1971 gia combinava la performance con le installazioni nelle gallerie. Il famoso Seedbed [Semen-
zaio], del 1972, fornisce una prima dimostrazione: la rampa sotto la quale giaceva Acconci — che
era una specie di scultura minimalista — e il suo monologo azionato dal visitatore nascosto sopra
di lui e portato avanti mentre ’artista si masturbava, costituivano le componenti della performan-
ce. Gli anni compresi fra il 1974 e il 1979 li ha interamente passati lavorando a combinare registra-
zioni video e/o sonore con l'installazione e la scultura, mentre negli anni Ottanta si & occupato
soprattutto di scultura. Nelle opere recenti continua a utilizzare il linguaggio verbale, ma in un
ruolo subordinato, sotto forma di titoli e commenti che I'artista scrive per molti dei suoi lavori.
A partire dal 1974 Acconci ha eliminato la sua persona fisica dalle sue opere, prova forse di un
sempre crescente interesse per lo spettatore, come figura contrapposta all'artista. Questo slitra-
mento si accorda con il famoso saggio di Barthes La morte dell'autore (1968), nel quale asserisce la
supremazia creativa del lecrore sull’autore. Nei suoi primi lavori Acconci faceva di se stesso il pun-
to focale, e il significato emanava esclusivamente dalla sua persona: aveva abbracciato I'immagine
romantica dell’artista come ribelle solitario, che & un aspetto sotto cui si manifesta il culto dell'in-
dividuo. Ma quando la sua opera & maturata, & divenuto piuttosto compito dello spettatore definir-
ne e ridefinirne continuamente il significato.

Nondimeno, anche se Acconci sembra molto sensibile nei confronti di tali analisi teoriche, in fondo
le rifiuta. A disperto del suo crescente interesse nei confronti dello spettatore in quanto fonte di
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6. Vito Acconci, Instant House, 1980.
7. Vito Acconci, Bad Dream Honse, 1984.
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8. Vito Acconci, House of Cars n. 2, 1988.
9. Vito Acconci, Floor Clock, 1989.
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potere, egli non arriva mai a negare la sua stessa soggertivitd, oppure a rinunciare alle proprie
prerogative. Crede che il ruolo dell'artista sia quello di lanciare una sfida al sistema politico vigen-
te.> Assume una posizione di contrapposizione nei confronti della societa, sentendosi obbligato a
fare un’arte che « vibri un colpo »: « Non potrei essere interessato realmente a nessuna relazione
che non causi fastidio a me stesso e, potenzialmente, al prossimo ».* Per questo tentativo di libera-
re se stesso e noi dalle costrizioni delle convenzioni sociali ed estetiche, egli rimane un antagonista,
un ontsider, un eterno vagabondo. Il sentimento di alienazione che ne risulta & essenziale per I'espe-
rienza del suo lavoro. Se, per Barthes, « la nascita del Lettore deve verificarsi anche a costo della
morte dell’Autore »,> per Acconci I'artista non muore quasi mai.

Qualcuno ha suggerito che le posizioni scomode richieste ai partecipanti dalle sue sculture d’am-
biente, e la sistemazione molto ravvicinata dei posti a sedere, sono latrici del messaggio di un’iden-
titd imposta e di una « socievolezza forzata ».* © Nonostante cid, Acconci non & un cinico e pos-
siede uno stimolo genuino, persino idealista, nei confronti della comunita, e anche se non crede che
un tale ideale sia facilmente raggiungibile, tuttavia non desiste mai. Sebbene egli abbia avuto un
grande influsso sugli artisti piti giovani, non ha mai appoggiato realmente il senso di frammenta-
zione derivato per lo piui dalla teoria strutturalista e post-strutturalista che caratterizza molta arte
postmoderna.

La presenza di un autentico sentimento di fiducia nella comunita e del concomitante timore del
conformismo da questa imposto, trova espressione nei tipici paradossi che cararterizzano la sua
arte: gioca con questa incertezza. L'idea di casa, per esempio, implica significati particolari che in
parte ispirano l'uso che egli fa, in molte sculture, del motivo « casa ». Agli occhi di Acconci la casa
¢ piena di associazioni spesso contraddittorie — private al suo interno, pubbliche al suo esterno —
che sono evocate dalle convenzioni architettoniche. La casa rappresenta sicurezza, riparo, protezio-
ne; ¢ un santuario, il luogo in cui cresciamo e che dovremo alla fine lasciare, per non ritornarci mai
veramente. Essa & anche un luogo costrittivo. Sebbene, anche se in una visione idealizzarta, egli
abbia nostalgia della casa, tuttavia non accetta mai veramente I'aucorita dei genitori che essa im-
plica, da lui percepita come repressiva. Cosi, lo stile architettonico da chalet svizzero di House Up
the Wall [Casa sul muro] (1985) suggerisce una certa comodita invitante, un’aria caracteristica ma,
all'interno, risulta troppo stretta per starci seduti dentro.

Politicamente, Acconci mantiene una posizione ugualmente ambigua. 1l visitatore attiva Instant
House [Casa istantanea] (1980) mettendosi seduto sopra un'altalena sospesa al centro di quattro
pannelli che sembrano fondali teatrali, e che sono adagiati sul pavimento. In questo modo i
pannelli, legati con delle corde, vengono sollevati, diventando pareti che racchiudono la persona.
L'interno delle pareti & foderaco con la bandiera americana, ma la persona che ha messo in moto
tutto questo non pud vedere che anche la falce e il martello sono stati innalzati, essendo disegna-
ti all’esterno della scultura. Vittime di un gioco apparentemente innocente, i partecipanti diven-
tano, da un certo punto di vista, fantocci all'interno della casa che loro stessi hanno costruito,
inconsapevoli di essere complici, in quanto diffusori di una tale propaganda. D'altra parte, Ac-
conci rende interscambiabili i simboli nazionali di URSS e USA, neutralizzando il linguaggio
simbolico delle istituzioni politiche. L’opera dimostra la sua riluttanza ad adottare un’ideologia
ortodossa e manifesta anche I'influsso riconosciuto dell'architetto Robert Venturi, che I;Jreferisce
il signage ** allo stile modernista perché & « una comunicazione esplicita, denotativa ».” Venturi
osserva come 'architettura e i segni siano spesso combinati a Las Vegas, dove la facciara di un
casind agisce come grande unico segno, e si chiede: « La costruzione & il segno oppure il segno &
la costruzione? »;* una domanda pertinente anche per Instant House. Acttirato, come Venturi,
verso le forme dell’architectura popolare americana, Acconci ¢ anche sollecitato dalla storia che
le ha forgiate.

Acconci ha sempre dimostrato un interesse costante per la piazza cictadina, aspirando a creare
quella che & chiamata « arte pubblica ». Gli & peculiare I'interpretazione del termine « pubblico »
In quanto portatore della « nozione di un certo tipo di piazza cittadina, come luogo di discussione,
di argomentazione, un luogo da cui pud insorgere una rivoluzione ».> In America la piazza ciccadi-

* N.d.T.: in inglese enforced ha un sigaificaco duplice: “forzato” e “rafforzato”.

** N.d.T.: per Venturi, il caposcuola dell’archicectura post-moderna americana, signage & una citazione decontestualiz-
2ata, Paolo Porcoghesi in Dopo l'architettura moderna (Bari, Laterza, 1987) scrive: « Venturi rinuncia e alla rielaborazione
plastica delle forme storiche e alla loro actvalizzazione, ottenuta semplificando o trasfigurando i modelli; riferendosi perd
non alla loro definizione aulica e manualistica, ma alla loro immagine degradaca accraverso la faneasia popolare ».
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na, che deriva dal green e dal common *** del villaggio, si identifica con I'idea di rivoluzione. Le
milizie, sia quelle britanniche che quelle coloniali, si addestrarono sui terreni dei villaggi america-
ni, e i volontari si riunirono sulla piazza di Lexington, nel Massachusetts: questi luoghi sono il
simbolo delle citra da cui & originata la rivoluzione.

Inoltre, la piazza cittadina ricorda una forma di comunita ideale e pit semplice, in quanto il green
era proprietd comune e tutti lo potevano utilizzare. Attenendosi a questa visione, l'installazione
ideata da Acconci per la direzione generale della Coca-Cola ad Atlanta, Garden of Columns [Giardi-
no di colonne] (1987), il cui sottotitolo & Town Square for Workers [Piazza cictadina per i lavoratori],
¢ essenzialmente priva di ordine gerarchico. L'installazione consiste di una struttura formata da
colonne di differenti altezze, al cui interno sono alloggiate alcune piante e dei sedili intagliati a
forma di busto umano. Acconci rifiuta le sofisticate tecniche di sistemazione dei giardini, simbolo
del potere imperialistico. Quest’opera, commissionata dalla Coca-Cola, sembra piuttosto un giar-
dino selvaggio che suggerisce la dispersione e il decentramento del potere, un concetto potenzial-
mente sedizioso, specialmente se riferito a un’area di riposo per gli impiegati di una societa.

Si dice che Acconci ammiri enormemente le regie di John Ford; & affascinato dai suoi racconti
romantici che parlano dei pionieri alla conquista del West perché, a suo avviso, esprimono un
« bisogno quasi disperato di possedere una casa ». I film di Ford sono il modello a cui si rifanno le
strutture iconiche di Acconci e la sua idea di piazza cittadina — con il deserto e quell’aria selvaggia
tipica del West, proprio al di la del limite cittadino — che costantemente minacciano la visione:
« Ricordo sempre quella scena di My Darling Clementine, in cui ci sono quei palazzi costruiti a meta
che sono proprio quello che si intende per la Chiesa, il Tribunale. Si vedono queste costruzioni
incompiute, quindi la cinepresa si allarga sulla vastita del vuoto ».

Sebbene il concetto di comunita possa essere un ideale destinato al fallimento, tuttavia, Acconci
non lo perde mai di vista. Egli sembra aver fede nelle dinamiche che accomunano le persone,
qualunque conseguenza comportino. Le sue recenti sculture di cui egli parla come « occasioni per
promuovere 'interazione »," possono essere considerate come arene pubbliche potenzialmente ric-
che di stimoli, dove siamo liberi di confrontare le nostre speranze e le nostre paure. Come & stato
detto anche di Ford, Acconci & attirato « dalle piazze pubbliche dove gli uomini rivelano aperta-
mente il proprio pensiero »."

Questo ideale di piazza cittadina e il concetto di opera d’arte come luogo di incontro sono, in
qualche modo, sviluppi recenti e aiutano a spiegare il mutamento dell’accuale poetica dell’artista.
Negli ultimi anni I'opera di Acconci si & liberata di molti degli elementi di confronto che le sono
solitamente associati. Egli dice di aver smesso di fare performance e body works perché « mi sembra-
va che fino a quando io fossi stato li, vivo, il lavoro non sarebbe andato oltre la mia propria perso-
nalita. Mentre all’inizio concepivo i miei lavori in quanto ‘persona che incontra un’altra persona’, a
poco a poco ho cominciato a capire che si trattava invece dello ‘spettatore che incontra la star’. Ero
sempre stato contrario al culto e all’arte come religione, all'arte come oggetto sacro. Il mio passag-
gio, quindi, & stato da una specie di ‘io’ psicologico a un ‘io’ sociologico »."

Dopo il 1974, la sua voce cupa e “sinistra” resta come vestigio della sua persona fisica; nelle sue
registrazioni sonore della meta e della fine degli anni Settanta, la sua voce disincarnata sembrava
avviluppare il visitatore e delimitare lo spazio. Ma, ora, la sua “presenza” & totalmente assente dal suo
lavoro. 11 linguaggio verbale stesso, cosi critico nei confronti del suo stesso lavoro — in quanto poe-
sia, suono, significante visuale — & oggi anch’esso sparito, se si fa eccezione per i titoli d'effetto.
Oggi i suoi messaggi, tuttora aggressivi, sono comunicati in modo meno abrasivo, tenendo in consi-
derazione le aspettative di un pubblico piti ampio e generalizzato. Le installazioni temporanee hanno
lasciato il posto a oggetti di carattere scultoreo e d’ambiente per un uso pubblico prolungato; i mo-
nologhi si sono trasformati in dialoghi, il privato & divenuto pubblico.

Questi cambiamenti sembrano fratture radicali con il passato, ma tutto il lavoro di Acconci &
un’unica opera e quest'ultima fase ne & uno sviluppo del tutto logico, sebbene distinto. L’humour,
di cui si parla raramente, & stato un elemento sempre presente nel suo lavoro. I suoi primi monolo-
ghi richiamano alla mente lo spirito rude e aggressivo del vecchio Lenny Bruce, soprattutto quan-
do Acconci sceglie di comportarsi da trasgressore; come avveniva con Bruce, quello che alcuni consi-
deravano osceno era da intendersi come satira sociale. Alcune sue opere recenti tentano la via del-
la mera assurdita, similmente ad alcuni suoi lavori precedenti, come Trappings [Trappole] (1971),

**% N.d.T.: common: terreno di proprieti comune o pascolo demaniale; green: spiazzo erboso al cencro del villaggio.
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dove egli parlava con il suo pene abbigliato come una bambola; o come GangBang (1980), nel
quale enormi palloni gonfiabili a forma di pene erano montati sul tetto di alcune macchine alla
rincorsa di un enorme seno, gonfiabile anch’esso, per le strade di Spoleto. Le sue costruzioni pub-
bliche sono il segno premonitore di un piti oscuro senso di follia. In Sexopath/Parting of the Ways
[Sentiero del sesso/Bivio] del 1985, una figura vestita, meta uomo e meta donna, & divisa in due da
un viottolo. E questa una sensibilita che ha origine dagli scherzi giovanili per trasformarsi in un
humour profondamente sinistro. Face of the Earth [Volto della terra] (1984) &, allo stesso tempo,
una simpatica lanterna dentro ¢ sopra la quale possiamo entrare e sederci e uno spaventoso teschio,
e formiche che strisciano dentro e fuori dalle sue orbite vuote."

11 carattere terribile e oltraggioso dell’'umorismo di Acconci, a differenza di quello di Bruce,  stato
tollerato: Acconci & stato protetto dal mondo dell’arte — un mondo che lo ha affascinato perché,
nonostante sia governato da regole abbastanza rigide, & tuttavia libero da molti pregiudizi di tipo
tradizionale. Le sue performance classiche, infatti, erano incoraggiate dalla comunita degli artisti,
apparentemente per soddisfare il loro bisogno di una manifestazione di ribellione.

Il gioco, che implica contemporaneamente divertimento e manipolazione, & un altro tema frequen-
te nell’opera di Acconci. Secondo Jacques Derrida, il gioco & associato con I'ansietd, dal momento
che esso implica che il mondo non possieda strutture fisse e stabili."” Acconci gioca con gli slicta-
menti di significato e con il senso di instabilita e tensione che essi generano. In Following Piece
[Inseguimento] (1969), per esempio, egli si dedicava ad un’attivita considerata di solito pericolosa
e perversa: si metteva a pedinare gli sconosciuti fino a che questi entravano in un luogo privato in
cui egli non poteva seguirli. Ma quando ['artista documentd quest’attivita e la mostrd sfacciata-
mente nel contesto di una galleria, la nostra comprensione del significato di queste azioni e di
parole come « pericolo » e « perversita » cominci0 a vacillare.

Sebbene i giochi di Acconci richiedano un lavoro progettuale, essi sono anche ludici nel senso
tradizionale del termine. Molti suoi lavori corrispondono ai giochi e agli sport praticati da adulti e
bambini: Following Piece corrispondeva a « Seguiamo il capo »; Broadjump 71 [Salto in lungo] (1971)
simulava una vera gara con un vero premio. Questa si svolse ad Atlantic City (la cicta che ospita la
parata per Miss America) e Acconci agiva da Master of Cerimonies invitando gli uomini a parteci-
pare alla tradizionale gara di atletica leggera. Il vincitore se ne andava con un “ingrandimento”
scelto fra le due fotografie di donne messe in evidenza nell'installazione. Nel regno di quella che
Acconci definisce « un'architettura che si auto-erige », Peeling House [Casa da sbucciare] (1981) ri-
chiede la collaborazione di quattro visitatori (come “giocatori”) al fine di rivelare il significato pro-
fondo del lavoro.

I giochi di Acconci erano originalmente praticati da lui stesso insieme forse a pochi altri, in luoghi
piccoli e riscretti (stanzini, cantine, all'interno dei confini segnati dalle inquadrature fotografiche,
video o cinematografiche). Alcuni di questi spazi hanno la qualitd propria del confessionale e la
confessione & un altro dei temi ricorrenti dell’opera di Acconci. In Untitled Project for Pier 17 [Pro-
getto senza titolo per il molo n® 17] (1971), Acconci trascorse un’ora, ogni notte per un mese,
dall'1.00 alle 2.00, su un molo abbandonato. A chiunque lo andasse a incontrare egli svelava un
segreto che, se rivelato, avrebbe procurato all’artista imbarazzo o difficolta di qualche genere. Ac-
conci ritiene che soltanto actraverso 'esposizione dell’aspetto peggiore di se stesso, il piu sadico, o
quello pit sessualmente spinto, questi elementi possano essere depurati. Oggi le attivita private e
“confessionali” di Acconci sono state trasformate in giochi pubblici, praticari da estranei in grandi
spazi come quelli dei campi da gioco.

Quando egli & passarto dallo psicodramma, che si identifica con le sue prime cose, a questo coinvol-
gimento con lo spettatore, il ruolo e I'immagine del corpo umano sono rimasti come leitmotiv.
Interesse di Acconci & stata I'identificazione del corpo umano come metafora primaria del potere
secondo la teoria elaborata da Michel Foucault, che citava la presenza fisica del corpo del re nel
XVII secolo e I'idea di un corpo sociale costituito da un'universalita di pensieri nel XIX secolo,
come indicative del significato di questo concetto.'®

Fin quasi dagli inizi, Acconci ha utilizzato il suo corpo e quello altrui come medium attraverso
cui rivelare i meccanismi di una cultura maschilista e il rifiuto dei suoi tabu. Broadjump 71, per
esempio, fa una caricatura offensiva del gioco delle prerogative maschili. Le due donne, presenti
soltanto come immagini silenziose, sono qui messe alla mercé di una serie di regole che permet-
tono all'uomo di vivere le sue fantasie a loro spese. Acconci mima e, quindi, dimostra come una
societa fallocentrica rappresenti la donna-passiva, testimonianza di un potere che non detiene. Nei
lavori successivi le immagini del corpo umano funzionano spesso nello stesso modo dei corpi reali e
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delle loro fotografie in Broadjump 71. Per esempio, gli specchi forgiati come parti del corpo umano
sono un elemento importante in Palladium Underground | Garden of Bodies [Palladium sotterraneo /
Giardino di colonne] del 1986, una struttura grande e complessa a forma di caverna, su cui ci si
pud sedere, installata nel seminterrato di una discoteca di New York. La fase dello specchio, secon-
do Jacques Lacan, rappresenta la prima elaborazione del concetto di “io” da parte del bambino. In
questo stadio il bambino, frustrato dalle sue limitate capacita mortorie, crede che la sua immagine
sia piu perferta di se stesso."” Inizia in tal modo una lotta, che dura per tutta la vita, fra 'immagine
e 'immagine che si ha di se stessi; le prime lotte per il controllo di sé prefigurano anche le successi-
ve lotte per conquistare il controllo sull’ambiente. Gli specchi a forma di parti di corpi smembrati
servono a ricordarci la violenza che & sottesa a queste lotte. Bodies in the Park [Corpi nel parco] (1985)
esprime questa violenza in modo piu diretto. Le sue figure, ricoperte di tralci di vite, funzionano
come mobilio da giardino di alta classe, ma posso sembrare anche, per un istante, cadaveri mime-
tizzati.

Oltre al corpo umano in sé, sono gli spazi che il corpo occupa, e il loro confini, che interessano
Acconci. I lavori della fine degli anni Settanta, gli spazi claustrofobici di opere come Claim [Riven-
dicazione] (1971), dove Acconci sedeva nel fondo di una cantina nell’atto di minacciare le persone
che si avvicinavano con due tubi di piombo e un piedi di porco, erano stati trasformati in oggetti
che, aprendosi e chiudendosi, definivano la relazione che intercorre fra il visitatore e se stesso, fra
questi e gli altri o ancora fra questi e 'ambiente circostante. Continuava ad esercitare il suo con-
trollo insistendo sulle difficolta del visitatore a penetrare il significato dell’'opera. In lavori come
Community House [Casa della comunita] (1981), una persona poteva intrappolarne un’altra all'inter-
no dell’opera; chiunque entrasse al suo interno doveva aver fiducia che I'alero riatcivasse il conge-
gno per lasciarlo uscire.

E sorprendente, alla luce degli elementi di verifica che sono sempre stati essenziali nel suo lavoro,
che Acconci abbia cominciato a preoccuparsi del fatto che vittimizzava le persone, insistendo per-
ché fossero esse stesse a mettere in moto le sue sculture. Era anche preoccupato a causa dei guasti
meccanici che rendevano impossibile la piena espressione e quindi valutazione di un lavoro. Room
Dividers [Pareti divisorie] (1982) & il primo a suggerire una certa insoddisfazione da parte dell’auto-
re nei confronti delle opere che miravano aggressivamente a controllare I'interazione di diverse
persone. Per azionarla si richiede I'intervento di una sola persona e ¢’ bisogno di un semplice
spostamento delle pareti che scivolano come le porte di un patio. Room Dividers, in modo eloquente
ma anche didattico, chiarisce lo svilupparsi degli interessi di Acconci verso la creazione di spazi
architettonici che possano essere popolati o abitati e che diano I'opportunita alla gente di riunirsi e
* interagire in modo pit autonomo. Cid ha richiesto un suo pit grande coinvolgimento, dal punto di
vista grafico, nel dividere lo spazio. Ma, come tutte le opere di Acconci, anche questa crea un senso
di disorientamento, confusione e disagio. Noi non siamo veramente a nostro agio in spazi che si
spostano in continuazione.

Room Dividers ha rappresentato un passo avanti verso un maggiore coinvolgimento negli spazi
pubblici, pur esercitando un controllo minore rispetto alle opere precedenti. Per Acconci gli spazi
pubblici, per definizione, dovrebbero divenire spazi urbani, fuori dal contesto di una galleria
d'arte o di un museo. The Peoplemobile [La gentemobile] (1979) consisteva in un camper che
viaggiava attraverso cinque citta olandesi ed era uno dei primi lavori che manifestava la conti-
nuita dei suoi interessi. Il lavoro riguardava la versione europea del luogo d’incontro archetipico
americano, in quanto il camper sostava per tre giorni nella piazza principale di ogni citta. Ac-
conci animava queste piazze cittadine in un modo sorprendentemente provocatorio. Ogni giorno
venivano create strutture diverse (panchine, cubicoli, tavoli, sedie) con I'aiuto di pannelli di ac-
ciaio trasportati sul camper. Per tre ore ogni giorno, la voce di Acconci, con tono piuttosto
minaccioso, intonava frasi ossessive in inglese e in olandese, alternativamente minacciando e
dando il benvenuto ai terroristi:

LAdies and GENTLEmen... SIgnore e SIGNOri...
DAMES EN HEREN-...

IS there a TERRORIST in the CROWD?... C'E’ un TERRORista nella FOLLA?...
IS ER EEN TERRORIST ONDER U-2...

LAdies and GENTLEmen... SIgnore e SIGNOri...
DAMES EN HEREN-...
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1 have COME for your TERRORIst
IK BEN GEKOMEN ON UW TERRORI-
STEN TE VINDEN-

WTACH me: I can LOOK at your
TERRORist STRAIGHT in the EYE

LET OP MIJ: IK KAN UW TERRORISTEN
RECHT IN DE OGEN KIJKEN-

(secondo giorno)
WELcome, WELcome...
WELKOM, WELKOM-...

WELcome, TERRORUsts...
WELKOM, TERRORISTEN-

PRESENTing: a TARget for
TERRORIsts...
VAL AAN, TERRORISTEN-...

I PROMise you: THIS time we're
READy for you...

Sono VENUTO per il vostro TERRORista

GUARDATEmi: posso
GUARDARE il vostro
TERRORista DRITTO negli OCCHI

BENvenuti, BENvenuri...

BENvenuti, TERRORIsti...

SI PRESENTA: un BERsaglio
per TERRORsti...

VI PROMetto: QUESTA volta
siamo PRONti per voi...

IK VERZEKER U: DEZE KEER STAAN
WE VOOR U KLAAR-...

SBATTETE le TESTE contro il
nostro MURO...

BANG your HEADS against our WALL...
BEUK JE HOOFD TEGEN ONZE MUUR
AAN-...

The Pegplemobile & stata un’opera cardine, i cui pannelli d’acciaio, con le loro configurazioni mutevo-
li, anticipavano 'interesse attuale di Acconci nei riguardi degli elementi architecronici che, visti da
una diversa angolazione, funzionano anche come arredamento. Inoltre, questo lavoro genera ansie-
ta, giocando con un soggetto pericoloso e presentando attitudini e immagini (un furgone camuffa-
to) che suggeriscono gli eventi storici pit violenti associati alle piazze cittadine europee, dalla Rivo-
luzione Francese alla Seconda Guerra Mondiale. L'opera capovolge I'idea di discorso civile, normal-
mente connessa a un luogo d’incontro sociale convenuto. Essa illustra il modo in cui I'utilizzo delle
convenzioni architettoniche e dei relativi luoghi culturali (piazza cittadina, studio di registrazione,
casa di periferia, parco memorialistico) sia direccamente collegato all’interesse di Acconci di minare
alla base le nozioni acquisite di ordine e autorita.

Con atteggiamento critico nei confronti di tale processo, la prima scultura pubblica veramente
imponente di Acconci & stata Swé- Urb [Citta sotterranea), creata nel 1983 per Artpark, a Lewiston,
nello stato di New York. L'artista prese una casa di grandezza standard, lunga circa 30 metri, e la
capovolse in modo che il suo tetto a punta si trovasse sottoterra. Si accedeva alla casa attraverso il
pavimento, realizzato con pannelli scorrevoli, come quelli visti in Room Dividers. Qui i pannelli
erano orizzontali e allo stesso livello del terreno. Una volta rimossi i pannelli verso il centro, si
scopriva una scala nascosta che permetteva I'accesso alla struttura del livello inferiore. Anche se
Acconci pensa che I'opera sia stata un fallimento sotto molti punti di vista — le lectere stampiglia-
te sui pannelli, che formavano parole diverse a seconda della posizione di questi, potevano essere
decifrate in effetti soltanto da chi volasse su un aereo a bassa quota — Swb- Urb indicava la direzio-
ne che I'artista avrebbe esplorato fino ad oggi.

Sub-Urb sviluppava in maniera embrionale la relazione fra il corpo umano, i suoi bisogni specifici
(stare seduti, interagire) e I'architettura che lo accoglie. Quest’opera proseguiva da dove The People-
mobile si era fermata, mescolando architettura e arredamento; nell’opera piu recente, infatti, fu
costruita una sedia sotto le scale come parte integrante dell’architettura. Per Acconci « il tavolo e
la sedia erano una specie di luogo di incontro per la comunita », ma era particolarmente interes-
sante « I'idea dell’arredamento che diventa parte dell’architettura e, a sua volta, della persona che
diventa quasi parte dell’architertura secondo l'uso che ne fa ».
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1l messaggio di Sub- Urb cambia a seconda della posizione dell’osservacore e del facro che sia in piedi o
seduto. In questo modo diventa una realizzazione fisica del concetto di gioco: rende visibile lo
slictamento di significato dei segni. Sulle pareti delle stanze della casa sono dipinte parole di signi-
ficato relativamente neutro accoppiate con altre che esprimono pill oscure associazioni: evolution/
revolution (“evoluzione/rivoluzione”), soldier/gnerrilla (“soldato/guerriglia®), father/patricide (padre,
parricidio); da una posizione si possono leggere le parole piu neutre, da un’altra si possono leggere
quelle piu provocatorie. Lo stesso luogo, Artpark, cosi lontano dalla citta, pone Acconci nella posi-
zione di meditare sulle origini dei sobborghi, considerati come « un modo di scacciare la gente
dalle citta perché, quando le persone abitano in citta, pud scaturirne una rivoluzione ». Cosi, en-
trambe le idee di repressione e rivoluzione permeano una struttura illogica e apparentemente inof-
fensiva come Swb- Urb, un lavoro che esprime le idee di Acconci circa I'autorita di coloro che hanno
il potere di controllare il nostro destino.

Sebbene non abbia ricevuto molte commissioni da parte degli enti pubblici, Acconci ha un profondo
interesse per la natura pubblica dell’arte. La mostra “Public Places” poneva I'accento su questo aspet-
to, raccogliendo tre opere che sfidano lo spazio convenzionale di una galleria. House of Cars [Casa di
macchine] (1983), Bad Dream House [La casa dell'incubo] (1984) e Face of the Hearth (1984) sono
sculture da esterni, pensate per mostre permanenti, precedentemente installate in esposizioni tempo-
ranee. Per questa occasione ne sono state realizzate nuove versioni, finanche un modello per Garden of
Columns (Town Square for Workers) del 1987. Quest’ultimo, insieme a Honse in the Ground [Casa nella
terra) (1986), costistuisce a tutt'oggi 'unica commissione per opere permanenti installate rispettiva-
mente nella direzione generale della Coca-Cola, ad Atlanta e alla New Mexico State University di Las
Cruces. Landing [Atterraggio/Approdo] (1986-87), ha funzionato da prototipo per un altro progetto
pubblico, Praoposal for Spanish Landing [Proposta per un aereoporto spagnolo] (1987).

Acconci respinge le dimensioni monumentali, considerando autoritaria 'estensione verticale dei monu-
menti che fanno sembrare nani gli osservatori. Questo, insieme al suo atteggiamento nei confronti della
stabilita, puo in parte spiegare il fatto che la maggior parte delle sue opere non ha ancora trovato una
collocazione permanente. Ad Acconci non interessano gli oggetti progettati per durare all'infinito e
tende a misurare il tempo coi parametri della vita umana. La sua proposta & che 'arte pubblica sia
realizzata con « i materiali a cui le persone sono abituate, che hanno gia manipolato: quelli con cui sono
normalmente costruite le case o i mobili. L'arte pubblica dovrebbe essere intesa per durare soltanto il
tempo che normalmente dura una casa ». Suggerisce persino che il suo lavoro possa essere restaurato
« con la consapevolezza che sara restaurato con i materiali e le tecniche del futuro ».'*®

La mostra “Public Places” include anche Proposal for a Playground [Proposta per un campo da gio-
co] del 1983. Altalene, dondoli, scivoli sono tutti collocati all’interno di attrezzi sportivi fuori sca-
la: un’enorme maschera da ricevitore per il baseball, elmetti da football e da hockey. Nelle misure
normali questi oggetti hanno una funzione protettiva, ma ingranditi assomigliano a gabbie e pri-
gioni. In effecti, per molti, certi sport altamente conflittuali come I'hockey e il football sembrano
di per sé repressivi e militareschi. Eppure il loro status, il ruolo che svolgono in quanto rito di
iniziazione per gli adolescenti, rende la critica a queste attivita prettamente americane, equivalente
a una critica alla propria cultura. Questo & cid che ha fatto Acconci. Dipingendo di rosa le enormi
maschere e gli elmetti, egli ha oltraggiato la inviolabilitd degli sport competitivi da essi rappresen-
tati e parodiato la violenza di questi rituali che rafforzano i vincoli maschili. Sembra che il messag-
gio subliminale di Acconci sia giunto effettivamente agli eventuali costruttori di campi da gioco,
che sono rimasti piuttosto freddi davanti all’opera. A dispetto di questa atcraente allegoria di fac-
ciata, questo progetto & rimasto irrealizzato.

Dal punto di vista cronologico, le proposte di Acconci per il campo da gioco si situano fra Howse of
Cars e Bad Dream House, che possono essere entrambi considerati campi da gioco metaforici. House
of Cars, definito da Acconci una « unita abitativa da utilizzare », & composto di automobili che sono
state svuotate e quindi saldate insieme. Il piano terra e il secondo piano sono collegati da scale.
L'interno di ogni macchina, dipinto con un solo colore, contiene sedili sistemati in modo originalg,
tavoli, scaffali, perfino un marerasso. Nella sua configurazione originaria I'opera era costituita cfa
quattro automobili ridotte in rottami che erano state dipinte color alluminio ed era situata in uno
degli appezzamenti liberi di San Francisco. Ispirato ai film Road Warrior e a Mad Max, entrambi del
regista australiano George Miller, Howse of Cars condivide con questi I'idea di una vita di espedienti
in mezzo al collasso sociale (in questo caso, urbano). L'attuale versione di quest’opera comprende
sei automobili. Per quanto il contesto dato dal museo possa modificare il suo significato, il lavoro
dovrebbe mantenere il caractere essenziale di un rifugio abbandonato. 1l fatto di essere un luogo
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Proposal for City Hall, Las Vegas, 1989.
Land of boats, St. Aubin Park, Detroit, 1990.
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12-14. Vito Acconci, Convertible Glam Shelter
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potenzialmente abitabile viene comunicato attraverso 11 coinvolgimento fisico del visitatore, che si
suppone possa salirci sopra. House of Cars diventa una dichiarazione sulla sopravvivenza nelle citta,
Per Acconci, Bad Dream House, esposto per la prima volta a Zone, nella citta di Springfield nel
Massachusetts, nel 1984, cristallizzava molte delle idee latenti in House of Cars: « Aveva a che fare
con lavori concepiti secondo convenzioni ben conosciute che, pervertite, si ritorcevano e si capovol-
gevano; che & letteralmente quello che accade in Bad Dream House ». 1l lavoro consiste di due
strutture di legno con il retco a punta tradizionale, capovolte e sistemate una accanto all’altra, con
una terza, simile a una serra, anch’essa invertita e con il vertice nascosto. E come un puzzle archi-
tecronico (nella nuova versione, pili simile a un caleidoscopio). Le stanze sono collegate, come in
House of Cars ma, qui, muovendoci attraverso la struttura, sperimentiamo la distinzione fra interno
ed esterno trasferita da dentro a fuori. Permeata dalle contraddizioni caracteristiche di Acconci,
I'opera somiglia ad un disegno tridimensionale di Maurits Cornelis Escher.
Naturalmente i visitatori riconoscono la differenza fra una casa “vera” e una “pervertita” ma in
quest'opera, le convenzioni architettoniche che intrigano cosi tanto Acconci evocano altre associa-
zioni che sono di carattere sociologico e psicologico. Bad Dream House e le case convenzionali a cui
fa riferimento sono quelli che egli chiama « luoghi di sogno, luoghi del desiderio ». Acconci si
occupa di come I'immagine di ci6 che desideriamo sia costruita dalle aspettative sociali; crede che,
nella nostra societa dedita ai consumi, ci si aspetti che tutti noi desideriamo la casa di propriet3, la
macchina di proprieta e che queste siano « desiderate in modo convenzionale e in modo convenzio-
nale... possedute da una persona ». Ma Bad Dream House & in qualche modo ambigua per il lin-
guaggio del desiderio che essa parla. Con la sua facciata priva di gusto, fatta di mattoni artificiali,
pud sembrare un brutto sogno a causa della sua instabilita verso ['alto, ma si accosta anche all'im-
magine familiare di una modesta casa di periferia che viene forse sognata dalle persone normali.
Inoltre, essa & costruita in modo a dir poco precario ed & incombente, come un incubo. House of
Cars, anche in virch del gioco di parole con house of cards (“casa fatta con le carte”), & ugualmente
precaria. Entrambi i lavori ci spingono a riconoscere ['instabilita di un mondo che normalmente ci
sembra stabile e solido.
Acconci sottolinea quanto le convenzioni architettoniche (e, per estensione, altri insiemi di regole)
organizzino il nostro modo di vedere le cose secondo norme sociali acquisite, rendendo inoltre
chiaro il meccanismo psicologico che ci fa aggrappare a queste convenzioni. Bad Dream House sim-
bolizza la “casa” che & cosi importante per I'artista. La presenza nelle sculture di Acconci di con-
venzioni architettoniche familiari libera in noi le pulsioni del desiderio, non tanto per possedere
letteralmente la casa ma, piuttosto, per riunirci al nostro passato, per ritrovare la sicurezza dell’in-
fanzia, tanto ambita ma irraggiungibile da parte degli adulti in un mondo cosi incerto. Acconci ci
mette di fronte ai nostri desideri repressi; allora, costruendo case tanto precarie, minando le loro
stesse strutture, egli sottolinea ranto I'impossibilita di recuperare quella sicurezza cosi sospirata,
quanto la sua ambivalenza verso il vero concetto di casa.
In alcune opere, attraverso I'incoraggiamento a interagire, Acconci tiene aperta la possibilita che la
comunita aiuti a compensare la perdita della sicurezza propria dell'infanzia. Mentre House of Cars e
Bad Dream House aderiscono strettamente all'idea di abitazione privata, Face of the Earth, insieme
ad altri lavori legati al paesaggio, & un mini-parco e quindi, fin dall’inizio, un’entita pubblica e
diretta alla comunita. Face of the Earth funziona come una panchina da giardino, & un posto dove
sedersi. In ogni occhio si pud sedere una persona, sul naso se ne possono sedere-due, faccia a faccia,
e nella bocca se ne possono accomodare diverse. Al principio, il lavoro & stato a lungo in mostra,
prima a Zone, a Springfield, poi al New York’s City Hall Park, quindi 2 St. Louis, al Laumeier
Sculpture Park. La sua superficie, ricoperta di erba artificiale, ha sofferto della lunga esposizione
alle intemperie; oggi I'opera non & pit esposta all’aperto, ma ci sono progetti per realizzarla nuova-
mente.
All'interno, House of Cars, Bad Dream House e Face of the Earth sono come piante da serra, sradicate
dal loro ambiente naturale e isolate nell’atmosfera rarefatta di un museo. Questa incongruenza si
addice molto al bisogno di Acconci di creare una situazione nella quale nessuno & mai interamente
2 suo agio. Fa parte, quindi, del suo modo di pensare per paradossi — a volte perverso — che,
nella versione al chiuso di Face of the Earth, ci siano pietre ed erba naturali invece che artificiali. In
esterni, sullo sfondo di un paesaggio naturale, I'erba artificiale assumeva un aspetto artificiale esa-
gerato, rendendo pit acuta la frattura tra arte e realed ordinaria. All'interno del museo, il contrasto
fra gli elementi naturali e lo spazio bianco originario della galleria inverte tale senso di artificialita.
a, proprio come ['erba artificiale si deteriora all'esterno, I'erba naturale non sopravvive in interni.
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Landing presenta lo stesso tipo di assurdita legata al rapporto dentro/fuori. Tre barche a remi d;
alluminio, adiacenti 'una all’altra, invece di galleggiare sull'acqua ospitano al loro interno grandj
pesci dorati che nuotano tranquillamente sotto i sedili in un’acqua blu profondo. Le barche song
sorrette da piante che evocano un ambiente lacustre, subito smentito dal perimetro della galleria,
Con il suo Proposal for Spanish Landing, Acconci vinse una gara pubblica per la realizzazione dj
un’opera d’arte a San Diego, ma ¢ tuttora coinvolto in una controversia che interessa I'intera citea
sull’appropriatezza del luogo destinato ad essa, tra I'oceano e I"aereoporto. L'opera prevedeva alcu-
ne barche a vela immerse in un ambiente erboso, come se stessero flucruando nell’acqua, circonda-
te da “isole” a forma di aereoplano. Data la prossimita con l'aereoporto, la si € interpretata come
uno scherzo crudele — un disastro aereo — ma, per Acconci, gli elementi della scultura sono gli
stessi del Paesaggio circostante, e ad esso la collegano. Gli aereoplani dovevano essere « occasioni di
attivitd »."” Uno doveva essere riempito di sabbia, un altro doveva contenere un laghetto da guar-
dare e il terzo poteva essere scalato; nelle barche si poteva prendere posto a sedere.

Anche se si & tentati di ateribuire i problemi creatisi intorno al progetro di San Diego al caractere
provocatorio dell’artista — un tratto che sembra impossibile reprimere, nonostante le sue di-
chiarazioni — & altresi vero che tutte le altre commissioni pubbliche per opere d’arte hanno
avuto problemi simili, e di alcune si & molto parlato. Un articolo del 1982 su Ars News, “Does
the Public Want Public Art?” (“Il pubblico desidera un’arte pubblica?”), suona come una litania
per progetti mai realizzati.”® Gli arcisti coinvolti andavano da Robert Motherwell a Claes Olden-
burg a Frank Stella. Attualmente si sta svolgendo un acceso dibattito a Charlotte, nella Carolina
del Nord, riguardo a una scultura di Joel Shapiro, che minaccia di far annullare uno stanziamen-
to locale in favore di opere artistiche pubbliche che ammonta all’'uno per cento del budget desti-
_ nato all’edilizia.

Albert Elsen ha notato che nelle democrazie I'arte pubblica & sempre oggetto di controversie. Sotto
i regimi autoritari non c’é spazio per dibattiti circa 'appropriatezza di un’opera d’arte a un luogo,
«ma quando i regimi vengono rovesciati lo stesso avviene per le loro statue, come si & visto in
tempi recenti anche a Praga, a Teheran e in Rodesia ».*" Elsen nota che negli ultimi anni della
repubblica fiorentina il David di Michelangelo fu oggetto di lanci di piecre lungo il percorso verso
Palazzo Vecchio.

Tuttavia, sembra che durante I'Ottocento esistesse una logica legata alla scultura pubblica, basata
sulla sua natura commemorativa e sul fatco che essa parlava in modo simbolico dell’'uso e del
significato del luogo in cui era posta.”” Con il modernismo quella logica & svanita; come gia acca-
deva al tempo di Rodin. Elsen suggerisce che lo scalpore critico a favore e contro I/ pensatore forni-
sca « un modello dei dilemmi affrontati da coloro che vivono sotto governi democratici e che vor-
rebbero installare opere d’arte moderna in luoghi pubblici ».*?

La scultura modernista & in larga parte auto-referenziale ed estranea a ogni rappresentazione tem-
porale ¢ spaziale. Spesso richiede da parte dell’osservatore la conoscenza di un “linguaggio” specifi-
co che & ancora sconosciuto a molte persone. Certamente tutte queste caratteristiche spiegano in
buona misura 'ostilita che essa genera. Inoltre, la scultura pubblica & nata come ornamento allar-
chitettura, ma 'architettura del Novecento, largamente priva di ornamentazione, ha offerto scarse
possibilita di far sorgere una tradizione modernista che avrebbe aiutaro a rendere I'arte pubblica
gradita al grande pubblico.

Per lungo tempo, la scultura & stata presa in considerazione per arricchire I'esterno di un palazzo
moderno, e veniva scelta dall’architetto dopo il completamento del progetto. Spesso, insensibili
alla scultura, gli architetci facevano scelte sbagliate, cosi le grandi sculture moderniste che occupa-
no le facciate dei grattacieli urbani, senza curarsi di cid che li circonda, si sono meritate I'epiteto di
plop art.

Quantunque ci sia stato un confronto costructivo fra gli addetti ai lavori, che in generale ha porta-
to ad un miglioramento della qualita delle opere destinate all’esterno, la collettivita rimane per lo ptt
ostile a molti progetti pubblici. Qualche volta il tempo aiuta. Lz Grande Vitesse di Alexander Calder,
creata nel 1969 per Grand Rapids, nel Michigan, fu subito contestata, eppure, da allora, ¢ divenuta
una specie di simbolo della citta stessa.”! Ma, come dice Acconci, « la memoria dell’arte pubblica & la
tradizione del dominio: il monumento & piti grande di una persona e sta sopra un piedistallo sovra-
stando le persone ».*> Troppo spesso i monumenti contemporanei, imposti ad una comunita senza
prima averla consultata, sono visti come simboli dell'autorita e fatti oggetto di atti vandalici.

Un certo numero di artisti contemporanei si stanno occupando di questo asperto, attraverso und
nuova definizione del proprio programma estetico in termini architettonici. Siah Armajani dicé:
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« 11 nostro lavoro non intepde ma_gnif_icare l’architectura,.opppre alt'erarlﬂ, ma vuglqussere I'uno
dentro 1'altra, come acqua in un bicchiere. Il luogo pubblico ci racchiude entrambi ».* Egli crede
che I'artista e I'architetto debbano collaborare, Al ﬁ_ne di raggiungere liamb;ta simbiosi con I'archi-
tercura, sia Armajani che Scotif Burtqn sentono 1! blspgno di Fldeﬂmre il ruolo dell’artista. Lavorare
in ambito pubblico sig_niﬁca lnber_ars: di certi miti circa l'artista e f.'[a parte clell'_artism sig_nificu_, in
qualche modo, liberarsi d?l proprio ego. Scott Burton credqt?e che « in quanto artista pubblico, si ha
il dovere di lavorare nel rispetto del gusto del pubblico ».

Nonostante le ovvie somiglianze fra Acconci ed altri ugualmente interessati all’arte pubblica, pos-
sono risultare piu significativi i tratei che lo rendono differente. Ragioni prevalenti dettano che
un'opera sia collocata in un luogo preciso e non semplicemente “piazzara”, come decorazione o
ornamento di una costruzione moderna, anche se la descrizione fatta da Acconci stesso di Face of the
Earth indica che la scultura « pud essere sistemata praticamente ovunque (sull’erba o sul cemento),
preferibilmente in uno spazio urbano ». ) . ) _ _ o

Di gran lunga piu importante del luogo sono invece la situazione e le dinamiche sociali e culturali
da essa generate. Acconci prende in considerazione la possibilita di modificare un suo lavoro per
favorire una situazione particolare: « Credo che I'arte pubblica debba essere pubblica — dovrebbe
comportare qualche discussione fra me, se sono io a essere scelto per realizzare I'opera, e alcuni
membri della comunita. Io sono dichiaratamente un owisider e potrei non essere a conoscenza delle
abitudini e della mentalica di questo posto ».”® Questo atteggiamento & coerente con le sue inclina-
zioni nei riguardi dell’ambito pubblico. Tuttavia, potrebbe risultargli difficile sopprimere le pro-
prie personali espressioni, nel modo raccomandato da Burton e Armajani, al fine di adactarsi al
concetto di pubblico decoro. Tale idea ¢ estranea alla sua visione del ruolo dell’artista. Per esempio,
I'atteggiamento ambivalente di Acconci nei confronti della permanenza non pud accattivarsi i gu-
sti dei mecenati. Per lui « I'arte pubblica anticipa la sua stessa storia e intravede la rivoluzione che
essa stessa mettera in atto contro di essa ».*” La transitorietd non & nuova all’arte pubblica. Nella
Britannia sud-occidentale, nel parco del Kerguéhennec Estate, Richard Long ha recencemente in-
stallato nel mezzo di un viottolo un ammasso di rami e ramoscelli che, quasi immediatamente, ha
cominciato a scomparire, sopraffacto da muschio, felci e fiori selvatici.’® Aleri artisti hanno realizza-
to cose simili negli ultimi decenni e oggi siamo in grado di metterli a confronto. Ma, per Acconci,
I'arte pubblica « non pud limitarsi ad andare e venire, altrimenti si tratta di una performance, di
una dimostrazione. Ha bisogno di esistere nello stesso modo in cui esiste una strada cittadina:
qualcosa a cui possiamo tornare, anni dopo ».>! Tuttavia, non puo essere realizzata in acciaio o in
bronzo, a causa delle inevitabili associazioni con I'autoritarismo suggerite da questi materiali. Con-
cepisce un’arte destinata a durare tanto quanto un normale edificio, anche se cid che propone &
ancora privo di un modello, a meno che non lo si consideri come una obsolescenza pianificata:
unarte quasi-permanente.

A dispetto di coloro a cui sfugge il carattere piti contestatario dei primi lavori di Acconci, sembra
lecito sostenere che, sostanzialmente, egli & cambiato molto per rimanere sempre lo stesso. Per-
mangono le ossessioni — per le interazioni reciproche fra pubblico e privato, per le contraddizioni,
l:at_ltonta e il controllo. La sua arte ha un caraccere estremista e sovversivo, come sempre. La sua
Visione romantica del ruolo dell’artista e il suo modo di afferrare i paradossi lo conducono facil-
mente a minare alla base gli scopi che egli stesso si & dato. E, forse, mentre egli prosegue nel
tentativo di irrompere nel mondo dell’arte pubblica, rimane egli stesso il suo peggiore nemico. Il
ribelle non pud essere cacciato.

In: Linda Shearer, Vito Acconci: Public Places, catalogo della mostra, New York, Museum of Modern Art, 1988.

Traduzione dall'inglese di Michela Giovannelli.
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