Background/Foreground

Un percorso nell’opera di Antoni Muntadas

di Engeni Bonet

Post Scriptum 1

Mi tocca un compito ingrato: abbreviare un saggio di pitt di quaranta pagine fino a ridurlo a meno
della metd. Tratrandosi di un testo che percorre, in maniera piti 0 meno cronologica, 'opera di un
artista che ha iniziato il suo cammino negli anni Sessanta, salto subito una quindicina di pagine,
per arrivare al 1978 e taglio, a partire da qui, quei passaggi riferiti ad alcune opere che considero
— senza alcun significato dispregiativo — “pezzi minori” o relativamente separati dal corpo prin-
cipale della sua opera. Tuttavia, al fine di preservare lo spirito originale del testo, aggiungo qui due
post-seripta (oltre ad alcuni leggeri ritocchi). Il primo, come riassunto-sinossi del testo di partenza,
vale a dire, del saggio relativo al lavoro di Muntadas precedente il 1978; il secondo, in quanto
aggiunta provvisoria, per poter comprendere anche le sue ultime realizzazioni. Come nell’originale
stesso, essi corrispondono, a loro volta, a un foreword e a un afterword, una prefazione e una postfa-
zione,

Tralascero qui la prima delle tappe in cui avevo diviso il mio “percorso-analisi” dell'opera di Mun-
tadas. Questa prima tappa (1963-1970, approssimativamente) si riferiva ai suoi gia lontani inizi
nel campo delle arti plastiche e, concretamente, della pittura. Nel percorrere questo momendo
episodico (anche se relacivamente prolungato) — sebbene molto sommariamente — mi servivo del
punto di vista suggerito dal titolo stesso del testo: considerandolo parte del background, agli inizi
del percorso di Muntadas, per avanzare verso il foreground delle sue opere pi recenti.

Negli anni Settanta Muntadas abbandonera definitivamente la piccura. Il bilancio del suo lavoro
anteriore lo spinge a una prima reimpostazione della sua attivita artistica, cosi come a sviluppare
un nuovo progetto di lavoro, per il quale elabora il concetto di sottosensi: il tatto, il gusto e I'olfatto
in quanto sensi sottosviluppati rispetto alla vista e all'udito. Si apre cosi una tappa breve (1971-73)
ma prolifica e dai risultati molto vari: ambientazioni,* oggetti ed esperienze di partecipazione che
invitano al riconoscimento e all’esplorazione sottosensoriale, sculture manipolabili ed effimere,
azioni individuali o collettive, primi approcci al concetto di installazione, « pezzi olfattivi », collabo-
razione con aleri artisti, ecc., il tutto accompagnato da un evidente interesse per le scienze umane e
sociali.e in sintonia con le nuove tendenze del momento (I'arte concettuale, processuale, corporale,
sociologica,...) essendo inoltre questa I'epoca in cui Muntadas comincia a affermarsi a New York.
Un po’ paradossalmente, il suo lavoro intorno ai sensi inferiori lo porta a utilizzare sempre di pitt
gli audiovisivi e, in breve tempo, a dare un nuovo indirizzo al proprio lavoro, in relazione al pae-
saggio dei (mass-) media. Cosi, avvalendomi delle espressioni dello stesso Muntadas, se in alcuni
lavori e progetti degli anni '72 e '73 si pud gia avvertire un allargamento dal microentorno (“micro-
contesto”: il contatto sensoriale dell'individuo con le cose e i corpi) al macreentorno (“macro-con-
testo”: la comunicazione sociale nel tessuto urbano), a partire dal 1974 il suo lavoro si riferira
sempre di pit al mediaentorno (“contesto mediale”: il tessuto dei mezzi di comunicazione di massa
nella societa postindustriale).

* N.d.T.: enternos, in spagnolo. Muntadas utilizza la parola entornoe per indicare, nelle diverse situazioni, I'ambiente e il
contesto.
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20. Antoni Muntadas, Accidns, 1971-72.

21. Antoni Muntadas, La Television, 1980.

22. Antoni Muntadas, N/S/E/W, Biennale di Venezia, 1976.
23. Antoni Muntadas, Accidns, Barcellona, 1974.
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Dal 1974 al 1977, tanto per delineare un po’ arbitrariamente un’altra tappa, si annuncia questa
nuova svolta nel suo lavoro mentre, al tempo stesso, riflecte su quello svolto nel periodo immedia-
tamente precedente e raccoglie e presenta, in luoghi e occasioni differenti, le opere principali della
tappa “sottosensoriale” (documentarti attraverso video e fotografie). Mantenendo un'intensa atcivi-
ta alternativamente in America (principalmente negli Stati Uniti) e in Europa (soprattutto nel suo
paese natale), Muntadas sviluppa progetti e opere che si differenziano fra loro e che aprono manife-
stamente a una pluralita di direzioni, fra le quali sottolineerd qui unicamente le due principali.
Da un lato, i lavori basati sul contrasto fra le distinte (ma, in fin dei conti, simili) fonti di informa-
zione, che si concretizzano principalmente in installazioni di video a tre o quattro canali e che
impiegano brani significativi estratti dai programmi televisivi di diversi paesi (o, semplicemente, di
diversi canali televisivi). T.V./Feb. 27/1 PM [Tv, 27 febbraio, ore 13.00] e Confrontations [Confron-
ti], entrambi del 1974, possono anche essere considerati come antecedenti di una delle opere per le
quali Muntadas comincera a essere conosciuto a livello internazionale; The Last Ten Minutes [Gli
ultimi dieci minuti] (1976-77). Alcri lavori a questi affini — e ancor pitt ad altri posteriori — sono
I'azione-installazione HOY [Oggi] (1976-77), attraverso la quale introduce il tema della contrap-
posizione fra informazione pubblica (di massa) e privata (personale) che sviluppera ulteriormente
nei suoi lavori futuri, e i video Transfer [Trasferimento] (1975) e Liége 12.9.77 [Liegi 12.9.77] del
1977, realizzato per il programma Vidésgraphie della RTBF. Con il primo porta alle estreme conse-
guenze la strategia dell'appropriazione e del ready-made, presente anche nelle installazioni sopra
citate: si tracta di un fape destinato all’'uso interno per un'industria multinazionale di bevande
rinfrescanti, del quale Muntadas ¢ divenuto autore per una circostanza “accidentale”, ma anche per
una decisione, ovviamente ponderata, di « rendere visibile I'invisibile ». Con Liége 12.9.77 traduce
su un singolo canale video proposte simili a quelle di installazioni come Confrontations e The Last
Ten Minutes; contemporaneamente incomincia a fare uso di un linguaggio metaforico che prelude a
quello di altre opere video immediatamente successive.

Le attivita svolte in Spagna, principalmente quelle riguardanti le mostre nelle gallerie di Madrid
(1974) e Barcellona (1976), avranno un caractere relativamence diverso. Muntadas tentera di far
conoscere il proprio lavoro e altresi le possibilita fornite dal video (un mezzo al quale era ancora
molto difficile accedere in Spagna, durante e dopo la dittatura franchista) attraverso laboratori e
seminari, discussioni e pubblicazioni, proposte di gruppo e collaborazioni. Quindi, uscendo dal-
I'ambito delle gallerie e degli spazi artistici (contando peraltro sul loro appoggio), Muntadas rea-
lizzera due esperienze successive a guisa di proposte di televisione locale, (Cadagues Canal Local del
1974 e Barcelona Districto Uno del 1976), introducendo in Catalogna alcuni modelli o prototipi, che
non tarderanno a trovare un Certo seguito.

Riassumendo, considero gli anni 1974-77 come un periodo di “definizione”, nella misura in cui
I'artista saggia idee e strategie differenti, pur assumendo gia I'oriencamento che prendera successi-
vamente la sua attivita. Da un lato, opera una scelta critica e dialettica (per esempio, nel suo lavoro
con il video relativo alla TV e agli alcri mezzi di comunicazione di massa, “il quarto potere” in
tutte le sue forme, i governi invisibili), senza tralasciare un’altra opzione alternativa che si intuiva
nel lavoro e nei progetti collettivi che tentano di rovesciare lo statn quo dei canali di informazione e
di comunicazione ufficiali.

Visibilita ridotta: per un'ecologia dei media (1978-1982)

Intorno agli anni '78-"79 Muntadas ha spiegato chiaramente I'impostazione dei suoi progetti per
mezzo di scritti, schemi e interviste. Egli definisce la sua pratica in rapporto alla tradizione artisti-
ca, che & perd una tradizione trasformata dalla modernita, dallo sviluppo di tecnologie nuove e da
una realta nella quale si impone la presenza dei media. Concentra il campo della propria attivita su
questi (i mass-media) e si serve principalmente delle nuove tecnologie, dei nuovi mezzi che sono
alla sua portata, per tentare di svelare i « meccanismi invisibili » che li governano, senza necessitd
(virtualmente) di cambiare supporto e valersi di un meralinguaggio, e con la possibilita, in cambio,
di mantenere una critica soggettiva nel proprio contesto pubblico/mediatico. In un’intervista pit
recente, Muntadas ha segnalato che « in catalano si pud distinguere fra mit# con il significato di
strumento (o supporto), e medi, che significa contesto, mentre medium o media (o medio/s) significa-
no entrambe le cose »; e conclude: « Io lavoro con il mitja sul (o in relazione al) medi ».

Per quello che actiene alla sua esperienza e ai suoi intéressi, Muntadas prende in considerazione
I'opposizione fra soggettivita e desiderio di abiettivits, concetro che identifica con la possibilica di por-
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tare un progetto alternativo con un’incidenza sociale pitt ampia: « Al fine di proporre alternative &
necessario essere piu obiettivi, cosa che si pud ottenere unicamente dall’incontro dei contributi di
persone e di discipline distinte; vale a dire, mediante il lavoro collettivo ».

Davanti a questa alternativa, 'artista assume una posizione individuale e concretizza le sue inten-
zioni in una soggettivita critica, senza perd escludere I'opportunita di intraprendere progetei colletti-
vi o di parteciparvi. In qualsiasi caso, la sua principale attivita sara quella tradizionale dell’indivi-
duo-artista, specialmente dell’artista plastico: rendere visibile, visualizzare, un discorso o una per-
cezione soggettiva; nel suo caso, relativamente a questo entorno invisibile che domina « il paesaggio
dei media ». In qualche modo sara un paesaggista della sua epoca, che cerca di « rendere visibile
I'invisibile » e di incitare a « leggere fra le righe ».

Per Muntadas « il discorso #stile », il mezzo e i procedimenti formali sono esclusivamente in fun-
zione della loro pertinenza a un obiettivo. D’altro lato, rifugge dal proporre un messaggio cifrato
in una chiave di lettura unica, e spera che I'interpretazione dello spettatore riesca a dare un senso
alla sua proposta: « Credo in livelli interpretativi distinti, che derivano dalle discrepanze sociali,
percettive e culturali. Mi piace fomentare diverse interpretazioni, provocare interrogativi e scorag-
giare i valori artistici assoluti ».

On Subjectivity [Sulla soggettivita] (1978), & un progetto che risponde alle premesse che ho appenﬁ

cercato di sintetizzare. Percezione/lectura delle immagini dei media, interpretazione soggettiva/
oggettiva, dialettica del visibile/invisibile sono alcune delle motivazioni che stanno alla base delle
opere che condividono il titolo sopra indicato: un libro e un video, allo stesso tempo indipendenti
I'uno dall’altro e legati dal punto di vista concettuale.

11 libro consiste in una selezione di cinquanta fotografie estratte dal volume The Best of Life, antolo-
gia fotografica della famosa rivista nordamericana. Ogni fotografia & corredata da epigrafi, com-\
menti o risposte di cinque persone di provenienza diversa (per quanto riguarda il paese, la profes- |
sione, ecc.) riprodotti tali e quali come sono stati ricevuti rispetto alla grafia, al gergo usato, ecc.

(un indice finale raccoglie anche le epigrafi originali). A cavallo fra il gioco e I'inchiesta, questo |

libro non porta ad alcuna conclusione, invita soltanto il lettore (e i partecipanti) a verificare le varie
letture e battute e a scriverne o idearne loro stessi delle alere. :
1l video On Subjectivity - Abont TV [Sulla soggettivita — A proposito della televisione] si struttura \

come un collage denso e ripetitivo, composto da sequenze diverse: si passa da una serie di reiterati |

movimenti della telecamera intorno a un televisore — lo si scruta da ogni angolazione possibile
facendo scorrere le immagini sulla superficie dello schermo, come se fosse uno strano oggetto — a
una successione di brani, estratei tutti i tipi di programmi televisivi, passando per metaforiche

\

espressioni visuali di “soggettivita” e per le dichiarazioni di persone diverse che si esprimono sulla /

cafa boba**

Between the Lines [Tra le righe] (1979), come On Subjectivity, consta di due parti allo stesso tempo
complementari e indipendenti. Sia come video a canale unico che come video-installazione, la frase
« leggere fra le righe » da luogo, da un lato, a un’attenta osservazione/analisi documentaria sul
“tractamento” di un fatto-notizia nel contesto di un'emittence televisiva e, dall’altro, alla scompo-
sizione formale dello schermo/immagine della TV. In contrasto con 'esposizione chiara e didattica
della riduzione manipolativa operata sull'informazione che il tape denuncia, I'installazione opera a .
un livello pit concettuale, astratto e metaforico. Immagini qualsiasi da un televisore vengono
frammentate a opera di quattro telecamere puntate sulle zone che corrispondono ad ognuno dei
quattro angoli dello schermo e sono quindi rinviate a un gruppo di quattro monitor in bianco e
nero che ricostruiscono nuovamente l'inquadratura originale. La disgregazione fisica dell'immagi-

ne originale in quattro frammenti-schermi e la corrispondente magnificazione della trama di linee’ .

costitutive I'immagine elettronica, le perdite entropiche che si producono (vuoti di informazione
visiva, degenerazione della definizione e del cromatismo, ecc.) e I'enfasi posta sul televisore in
quanto oggetto, pongono domande a partire dalla materialita degli stessi componenti la tecnolo-
gia televisiva. _
Con V'installazione La Television... (1980) e il video Watching the Press, Reading Television [Guardare
la stampa Leggere la televisione] (1981), Muntadas mette in relazione due mezzi di comunicazione

** N.d.T.: neologismo creato per assonanza con l'espressione gergale americana boob tube, lecteralmente: tubo cacodico
(della televisione) scemo.
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diversi, la televisione e la stampa, stabilendo rapporti paradossali attraverso la proiezione di imma-
gini estratte dalla stampa e la pubblicitd impresse sopra lo schermo spento di un televisore, e
atcraverso l'inversione delle modalica di letrura implicate nel titolo-enunciato « Guardare la stam-
pa, leggere la televisione »: un gioco di parole che si traduce nell’'alternanza di sguardi fugaci alle
pagine di diverse riviste, sfogliate rapidamente (testi, foto, pubblicita) con la lettura linea dopo
linea, da sinistra a destra, di dettagli di immagini televisive qualsiasi, che scorrono lungo i bordi
dello schermo (nello stile delle sequenze iniziali di On Subjectivity — Abonr TV). Mentre il televisore
e le immagini che vi appaiono sono scrutate con un certo agio, i testi e le grafie impressi, statici, si
succedono a una velocita che li rende praticamente illeggibili.

In La Television..., al contrario, il televisore & un oggetto statico, concreto, situato in una posizione
comune in molti bar (in alto, in un angolo, al di sopra della normale altezza delle persone), mentre
le immagini relative alla stampa e alla pubblicita vengono proiettate come diapositive sopra ['ap-
parecchio spento e sulle pareti adiacenti. Una canzone sarcastica di Enzo Jannacci completa, dal
punto di vista sonoro, 'ironica proposta.

Le icone della pubblicita e delle “pagine satinate” sono proiettate anche su un cartellone pubbli-
citario (che non annuncia ma interroga) in un’installazione posteriore: Media Eyes [Occhi dei
media] (1981, realizzata con Anne Bray). Un cartellone pubblicitario in una strada centrale di
Cambridge funzionava da supporto per un messaggio enigmatico: What Are We Looking Ai?
[Cosa stiamo guardando?]. Al di sopra della frase si vedeva il volto di una persona anonima con
gli occhi coperti da un paio di occhiali scuri che rappresentano I'elemento visivo dominante la
composizione. Di notte I'annuncio si animava attraverso proiezioni cadenzate di immagini varie
sulla superfice vuorta delle lenti, riempiendo lo sguardo dell’'uomo-del-cartellone (e dei passanti)
con dettagli di annunci decontestualizzati, ma mantenuti all'interno del contesto pubblico/pub-
blicitario.

Media Ecology Ads [Pubblicita sull’ecologia dei media] (1982), un video in tre parti, fu ugualmente
concepito come una serie di contro-annunci o, come suggerisce il titolo, “annunci ecologici”,
essendo I'ecosistema il rarefatto paesaggio dei media. Questi « annunci per un’ecologia dei media »
non hanno molto a che vedere, & chiaro, con il formato abituale dell'annuncio televisivo, lo spor,
I'obiettivo del quale consiste nell’opera di massima seduzione del consumatore potenziale, in un
tempo minimo (dal momento che in TV il tempo & oro e come tale viene pagato dalle industrie).
Per cominciare, ognuno dei contro-annunci dura quasi cinque minuti e consiste in un unico piano-
sequenza che presenta uno sviluppo in tempo reale, monotono e lento. In Fuse [Miccia] I'immagine
ci mostra una miccia che si inflamma lentamente, consumandosi man mano che la fiamma si spo-
sta da un margine all'altro dell'inquadratura; il testo che scorre in basso & una meditazione sul
tempo e sul linguaggio estratta dagli scricei di un mistico zen. In Timer [Cronometro] una clessidra
a sabbia occupa I'asse verticale dell'inquadratura, la sequenza dura il tempo che occorre perché la
sabbia cada. Una serie di parole, sintatticamente sconnesse, discendono nello stesso modo, lettera
dopo lettera, lungo encrambi i lati della clessidra: Time-Speed-System-Pressure-Information-... [Tem-
po-Velocita-Sistema-Pressione-In-formazione-...]. In Slwdown [Rallentamento] la cannella di un
rubinetto occupa in modo analogo la posizione verticale centrale, 'acqua che ne emana perde a
poco a poco intensita fino a ridursi a un gocciolio decrescente. File di parole cadono ancora dai due
estremi, prima a una velocita tale che quasi & impossibile leggerle, per poi ripetersi ogni volta a
velocita pit lenta, il che ci permette di leggere entrambe le colonne e perfino di mettere in rappor-
to fra loro alcune delle parole, per esempio: Slow-Down/Slow-Images/ Making-Images/ Making- Money/
Fiction- Need|Media-Consume...  [Rallentare-Basso/Basso-Immagini/Fare-Immagini/Fare-Denaro/
Invenzione-Bisogno/Media- Consumo...].

Attraverso questi elementi essenziali — immagine e testo scritto, velocita e rallentamento, sposta-
mento fisico e semantico — questi contro-spot invitano a riflectere e a interrogarsi sulle regole
“invisibili” proprie del linguaggio televisivo standard, in termini di tempo, narrazione e flusso d’in-
formazione.

Media Sites/Media Monuments [Luoghi dei media/monumenti dei media] (1982) & una serie di quat-
tordici composizioni fotografiche, otto delle quali furono a loro volta pubblicate nel formato della
cartolina postale. Ognuna delle composizioni combina una fotografia a colori di un luogo della
ciced di Washington o dei dintorni, con una foto in bianco e nero, e di formato piu piccolo, che si
riferisce 2 un avvenimento che ha fatco notizia e che si & verificato in quel luogo. La commemora-
zione del fatco-notizia (media event/news event) in combinazione con I'immagine del luogo (media
site) fonda il “monumento invisibile”.
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24. Antoni Muntadas, Watching the Press, Reading Television, 1981.

25. Antoni Muntadas, Media Ecology Ads (slwdown), 1982.
26-27. Antoni Muntadas, The Board Room, 1987.

28. Antoni Muntadas, Stadinm, 1989.

29. Antoni Muntadas, Home, Where is Home?, 1990.
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In occasione della presentazione della serie nella sede del WPA (Washington Project for the Arts),
I'artista decise di arricchire la sua proposta con I'organizzazione di un foxr commentato da immagi-
ni di diverse manifestazioni di protesta, incidenti, scandali politici, attentati e omicidi: Morato-
rium Day Rally (1969, monumento a G. Washington), caso Watergate (1972, Hotel Watergate),
omicidio di Orlando Letellier (1976, Sheridan Circle), actentato a Reagan (1981, Hotel Washing-
ton Hilton) ecc., monumenti virtuali che non occorre certo erigere, cartoline-ricordo di fatti che si
preferisce dimenticare.

Spazi pubblici: comunicazione, arte e contesto (1983-1988)

Between the Frames [Tra le cornici] ¢ il titolo di una serie di video che Muntadas comincid a realizza-
re nel 1983. Benché esso ricordi il precedente Between the Lines, tra di loro non ¢’¢ alcun rapporto.
La parola frame & qui utilizzata con il significato di “cornice” (di un quadro, ma anche di un ambito
o contesto). Guardando indietro, vedo oggi in questo titolo I'inizio di un nuovo versante all’interno
dell'opera di Muntadas. Comunque, & ancora una volta arbitrario delimitare una nuova tappa a
partire da questo momento (e prettamente funzionale al proseguimento del mio tragitto lungo il
lavoro dell’artista), soprattutto perché non si pud negare la continuita con il lavoro svolto in prece-
denza a cui, semplicemente, si aggrega un nuovo territorio, che & quello dell'opera d'arte e del suo
contesto.

11 lavoro di Muntadas, esplorando il contesto mediale, e collocando alcuni dei suoi interventi negli
spazi pubblici — siano essi i mass media o la scena urbana (vetrine dei negozi, cartelloni pubblici-
tari, manifesti) — ha posto, e pone, ai critici, agli spettatori e all'artista stesso, degli interrogativi
per il fatto stesso di sicuarsi all’'interno di circuiti artistici minori (le gallerie, gli spazi alternativi o
le sale per le esposizioni temporanee dei musei e di altri centri artistici).

A partire dal 1983, Muntadas ha affrontato questa ipotetica contraddizione, attraverso una serie di
lavori sul contesto del proprio lavoro, in cui si evidenziano e si presentano (portando avanti I'inda-
gine sul paesaggio dei media) i “meccanismi invisibili”, la “lectura delle immagini”, la destruttura-
zione dei messaggi... nelle opere che vado a commentare.

Credits (1984) & un video di venticinque minuti che consiste in una successione di titoli di testa e di
coda di film e programmi televisivi. Tali sequenze di titoli e la loro composizione — i caratteri
tipografici, gli elementi e gli effecti visivi, la musica d’accompagnamento, il modo e il ritmo con i
quali sfilano, le gerarchie professionali e istituzionali prestabilite (e la relazione capirale/lavoro sulla
quale poggiano) — rappresentano per Muntadas parte dell'immagine dell'impresa o dell'identita
che il prodotto viene a assumere. Allo stesso tempo, pud essere assunta come informazione audio-
visiva invisibile, nella misura in cui lo spettatore & solito distogliere I'attenzione quando sfilano i
titoli, che in tal modo si trasformano in una specie di musica visuale di sfondo o, come dice Munta-
das, « wallpaper TV » (televisione decorativa; lecteralmente: “televisione tappezzeria”) e esperienza
«zen ». L'interminabile sequenza assemblata in questo ##pe & apparentemente arbitraria, non offre
un ordine logico, non facilita né una lercura analitica (formale o semiotica, per esempio) né un
commento, piuttosto propone allo spettatore il materiale tale qual &: venticinque minuti di qual-
cosa a cui di solito non si presterebbe attenzione.

Subito dopo questo video, Muntadas realizzo, in collaborazione con Marshall Reese, un compendio
della propaganda politica televisiva dei candidati alle elezioni presidenziali negli Stati Uniti dal
1953 fino a quel momento. Political Adsvertisement [Pubblicita politica] (1984) presenta, senza tagli
e, questa volta, in ordine strettamente cronologico, tutto il materiale che Muntadas e Reese (che
haano firmato il #4pe non come autori ma come curatori) riuscirono a trovare. E una preziosa colle-
zione che ci mostra il modo in cui si & evoluta la propaganda politica audiovisiva negli Stati Uniti,
da quando & nata la televisione fino all’odierna sofisticazione tecnologica (editing elettronico, digi-
talizzazione) e linguistica che accosta la propaganda politica attuale agli stratagemmi, ai codici, ai
formati e ai costi della pubblicith commerciale.

La pubblicita, il supporto del cartellone pubblicitario, la funzione del testo — delle parole —
come immagine e slogan e, di nuovo, la vicinanza del discorso ideologico alle strategie pubblicita-
rie, sono state le coordinate sulle quali I'artista ha posato I'attenzione nei lavori posteriori.

This is not an Advertisement [Questo non & un annuncio pubblicitario] (1985) fu realizzato all'inter-
no di Messages to the Public [Messaggi al pubblico], un programma patrocinato dalla Public Arc
Fundation, che ha chiamato diversi artisti a realizzare interventi sul grande cartellone “Spectaco-
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lor” per la pubblicita luminosa che si trova a Times Square, in pieno centro di Manhattan. Il
contributo di Muntadas consistecte in un « contro-annuncio » — come & suggerito dal titolo di
ispirazione magrittiana — nel quale si gioca esclusivamente con le parole, unico elemento sia vi-
suale che semantico. Dopo I'alternarsi di frasi contraddictorie, « Questo non & un annuncio/Questo
& un annuncio », sfilavano in successione le parole: “subliminale”, “frammentazione”e “velocita”, le
quali rimandano tanto alle rattiche proprie della pubblicitd quanto a quelle messe in gioco da
Muntadas. Le parole sfilano e si succedono dapprima a una velocita tale da impedirne quasi la
lettura, poi scorrono sempre piu lentamente ma, questa volta, crescono progressivamente nel for-
mato, fino ad apparire cosi frammentate da perdere virtualmente la propria uniti semantica.

Il video Media Hostages [Ostaggi dei media] (1985) presenta il punto di vista di tre artisti, Chip
Lord, Branda Miller e Muntadas, su un fatto realmente accaduto: uno stratagemma pubblicitario
che si era trasformato in uno spettacolo pubblico deplorevole e che aveva avuto larga ripercussione
nei media. Un enigmatico businessman di origine asiatica aveva ideato una campagna pubblicitaria
per lanciare sul mercato un assurdo campionario di bigiotteria elettronica. La campagna includeva
un cartellone pubblicitario sul Sunset Boulevard di Los Angeles e un concorso molto speciale, per
vincere il quale una serie di persone si piazzavano permanentemente nella parte alta dell'impalca-
tura che sosteneva il cartellone: il vincitore sarebbe stato colui che avrebbe resistito la sopra pili a
lungo e il premio, un’automobile e I'opportunita di uno screen-test a Hollywood. Il contributo di
Muntadas ha per titolo S.5.5. (che sta per Silly/Sad/Scary: “stupido/triste/spaventoso”) e, in cinque
brevi minuti, lancia una ferma denuncia mettendo in relazione il caso del The Living Billboard (il
cartellone pubblicitario vivente) con una pitt ampia considerazione sugli abusi della pubblicita e
dei media nel contesto dell’ America di Reagan.

E/Slogans (1986) & un video di cui esistono tre versioni: spagnola, inglese e francese. Per ognuna il
punto di partenza & una serie di frasi pubblicitarie estratte da annunci apparsi sui periodici, decon-
testualizzate e digitalizzate mantenendo i caratteri tipografici e i colori originali (di nuovo, il testo
come immagine). Per progressivi ingrandimenti del tracciato numerico, si arriva all'isolamento di
un'unica parola e, infine, ogni memoria semantica si dissolve in un dettaglio della trama o mosai-
co, formato da quadretti di colori diversi. Con I'accompagnamento ironico di una musica d’am-
biente (di Ray Conniff), tale processo si ripete ad ogni slogan, tanto da stabilire un vero e proprio
lessico significativo a partire dalle parole isolate (“moda”, “esito”, “fama”, “milioni”, “piacere”,
“eleggere”, “vincere”, ecc.) fino a quando I'astrazione finale comporta il dissolversi del significato
nella trama ingrandita dei pixel.

The Board Room [La stanza delle riunioni] (1987), ambiente multimediale, costituisce un’apocalitti-
ca messa in scena delle relazioni sempre pil strette che esistono fra i centri di potere ideologico e
economico e i media, concentrandosi sul fenomeno specifico — al culmine negli ultimi anni in
Nord-America — della nuova religiosita, del “televangelismo”, considerando i suoi nessi con
I'ideologia politica al potere e la minacciosa estensione del raggio della sua portata.

Un grande tavolo aperto e circondato da tredici poltrone (il tutto nello stile caraceeristico dell’arre-
do-da-ufficio-di-alto-livello) riempie lo spazio, la sala per le riunioni del titolo (il tavolo e le tredici
poltrone fanno pensare, ovviamente, anche all'Ultima Cena). Sulle pareti ci sono inoltre tredici
ritratti, ognuno dei quali & messo in evidenza da una cornice dorata e da un faretto. Non si tratta
precisamente di una galleria di notabili o di alti dirigenti di un’impresa qualsiasi perché molti di
essi sono apostoli della “libera impresa” nei due sensi della parola. Sono fotografie estratte dai
giornali, ingrandite e colorate a mano, la qual cosa le fa somigliare a delle stampe. Cosi riuniti,
sono una pleiade di predicatori, guru, leader di secte e di vecchie e nuove religioni, originari degli
Stati Uniti o comunque operanti in quel paese; sono, principalmente, “televangelisti” che coprono
I'ampio ventaglio di confessioni protestanti in tutto il vasto territorio federale: Billy Graham (che
ottiene i piu alti indici d'ascolto ed & amico intimo dell’ex presidente Nixon), Pat Robertson (che
possiede una catena televisiva, la Christian Broadcasting Network, e che & stato uno dei candidati
repubblicani alle ultime elezioni presidenziali), Jimmy Swaggart (le cui prediche si estendono tele-
visivamente al global village), Jerry “Moral Majority” Falwell (che, oltre a possedere una catena di
TV via cavo e una propria universita, & passato a reggere 'impero PTL, a sua volta composto di-
uno studio televisivo, un parco acquatico e un albergo), il Reverendo Ike (il cui regno si estende in
Harlem e nella TV), Werner Erhardt (apostolo degli yuppies) e altri; fra questi ci sono anche due
rappresentanti di sette radicate in oriente, Sun Myung Moon e Maharishi Mahesh Yogi, e due
figure singolari, allo stesso tempo capi religiosi e di stato: papa Wojtila e I'ayatollah Komeini.
Nella posizione che corrisponde alla bocca di ognuno di questi personaggi, su ogni fotografia & in-
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castonato un piccolo schermo televisivo da cinque pollici, sul quale si possono vedere immagini
cracee dalle TV di loro proprieta: dalle loro trasmissioni, dalle prediche o dai sermoni. Infine, su
queste immagini appaiono, sovraimpresse, circa ogni trenta secondi, delle parole isolate scelte fra
quelle pronunciate da ognuno di loro e che, a poco a poco, vanno a formare un vocabolario rivela-
tore con temi religiosi o che, almeno, possiedono ambiguamente un doppio significato: potere,
tecnica, futuro, profezia, denaro, crociata, strategia, finanze, salvazione, mondiale,... rivoluzione
(parola che in questo caso distingue Komeini).

In The Board Room il luogo della confraternita/comunione viene equiparato con lo spazio d'influen-
za dei mass media. In privato (e in segreto) si prendono le decisioni e, in privato, si & oggeto di
promesse, seduzioni e sollecitazioni (di doni), che vengono poi mantenuti attraverso canali pubbli-
ci. Non & qualcosa che viene sollecitato apertamente, eppure penetra nelle nostre case per mezzo
degli stessi codici e formule di intrattenimento della pubblicita televisiva, cosi come atcraverso
leccere e opuscoli, reclame e cataloghi di vendita per posta, promesse di paradisi perduti, archicet-
ture meravigliose, ricompense terrene (torri e cattedrali di cristallo, parchi di divertimento, alber-
ghi e cliniche, scuole e universitd); ozio e preghiera, vangeli di prosperita e benessere materiale,
false promesse che si rivelano a proprio vantaggio, accumulazione del potere, spreco deducibile
dalle tasse.

Faccio ora un passo indietro, per tornare a Between the Frames (1983) e ai lavori successivi (al suo
inizio), alle riflessioni sul mezzo-contesto artistico. Between the Frames consiste in una serie di video
progettata in otto capitoli, che si riferiscono a « le persone e le istituzioni sicuate fra I'arte/l’artista e
il pubblico »: 1) i « mercanti »; 2) i collezionisti; 3) le gallerie; 4) i musei; 5) le guide dei musei; 6) i
critici; 7) i mezzi di comunicazione in generale; 8) un « epilogo », nel quale diversi artisti si do-
vrebbero pronunciare su ciascuno di questi aspetti. Fino ad oggi sono stati completati soltanto tre
dei capitoli previsti, ma la strutcura globale & molto chiara e simile per tucti: a partire da alcune
interviste con persone rappresentative dei diversi stati o ruoli, si intercala un insieme d'immagini
prive d'interesse che non hanno rapporto con un ambito “artistico”, ma che alludono, velatamente,
a ogni stato o ruolo, nella prospettiva soggettiva-critica dell'autore. Ne derivano, ad esempio, im-
magini di un transito su un'autostrada di Long Beach, nel capitolo dedicato alle guide, e immagini
di un treno suburbano automatizzato (senza conduttore) a Vancouver, nei capitoli dedicati alle
gallerie e ai « mercanti » (che, in questo caso, sono finiti in un’unico fape).

haute CULTURE [Alra cultura] *** & una video-installazione che Muntadas ha presentato in diver-
se cited europee ¢ negli Stati Unici dal 1983 al 1985.

Nella prima versione, a Montpellier, I'installazione consisteva in due video-sculture ubicate in due
edifici separati ma prossimi I'uno all’altro: un museo (Musée Fabre) e un grande centro commer-
ciale (Polygone). Le immagini video erano state girate all’interno degli spazi scessi, al fine di creare
un contrasto ironico fra il concetto di a/ta cultura e quello che si potrebbe chiamare cultura di (e del)
consumo. Entro ognuno di questi perimetri, Muntadas collocod una specie di grande altalena o bilan-
cia, con un monitor sistemato su ogni estremo della barra trasversale. Le immagini riprodotte sui
monitor erano le stesse in entrambi gli spazi, variava soltanto la posizione inclinata (ai due estremi)
dell’altalena, essendo I'audio del monitor posto in posizione elevata, in modo da dominare i rispet-
tivi ambienti. Le immagini erano, da un lato, panoramiche che percorrevano le cornici dorate dei
quadri esposti all'interno del museo (accompagnate da musica sinfonica) e, dall'altro, dettagli delle
scale mobili e delle insegne del centro commerciale (con musica d’ambiente). Come é facile sospet-
tare, la muzak invadeva con insolenza la dimensione classica del museo e, allo stesso modo, la seria
musica sinfonica invadeva il paradiso del consumo.

Nell'autunno del 1985 Muntadas presentd in una galleria di Madrid una mostra intitolata, con
giusta malizia, Esposition (che, pit tardi, avrebbe riproposto a New York, con alcune varianci). Il
contenuto invita ancora a giocare con il termine, a dire, per esempio, che si trattava di un’esposi-
zione di vuoti, un’esposizione priva di opere, un’esposizione nella quale non veniva esposto niente...
altro che le proprie tecniche o le convenzioni espositive delle opere artistiche, un’esposizione di cor-
nici e luci, di supporti e contenitori vuoti, di elementi e stratagemmi abituali nelle sale d'arte. Di
conseguenza, c’era una cornice dorata risalente al secolo scorso, molto Javorata, con un faretto in-
corporato sull’orlo... che non incorniciava niente, se si eccettua la porzione di parete sopra la quale

**% N.d.T.: Muntadas fa un giuoco di parole con hante conture: culrura alea e alea moda.
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era appesa. Un "trittico” consisteva in tre tele vergini, bianche, ognuna delle quali era circonda-
ta da una semplicissima cornice di legno. Alcuni supporti inclinati ad angolo contro la parete,
ricoperti da una lamina di vetro e illuminati da una fila di luci tubolari, rappresentavano il modo
in cui venivano esposti, tra I'altro, alcuni progerti architettonici, manoscritti o documenti pre-
ziosi, incisioni. Poco lontano c’era una serie di cornici metalliche quadrace, di colore nero, a
formare una trama geometrica, disposte in tre file di cinque cornici ognuna, Nelle vicinanze di
questa serie probabile di disegni o incisioni stava un mobile con grandi cassetti e non troppo
alto, provvisto di una vetrina, insieme ad alcuni grandi tavoli e a una scaffalatura con alcuni
scaffali inclinati e altri posti orizzontalmente; vale a dire, I'arredamento usuale per esporre e
guardare opere su carta, stampe, opere grafiche, libri. La fotografia era rappresentata da una
serie di passe-partont incorniciati in modo discreto e da un proiettore per diapositive in cui erano
caricati telaietti vuori che, in quesro caso, incorniciavano la pura proiezione di luce. Vi erano,
infine, altri elementi meno comuni in una galleria (ma che potrebbero esserlo in uno spazio
cosiddetto alternativo) e che Muntadds ha utilizzato in qualcuno dei suoi lavori: una video-
installazione (tre televisori, collocati su tre piedistalli, che emettono quel caracteristico rumore
visuale chiamato « neve »), una proiezione cinematografica (proiezione soltanto luminosa, chia-
ramente) o elementi, sempre vuoti, presi dal mondo della pubblicita e della propaganda, come il
cartellone pubblicitario o la titolatrice eletcronica. C'erano poi altri dectagli significativi: la
disposizione dei differenti elementi in accordo con una certa gerarchizzazione degli spazi nel-
I'ambito della galleria, la cura posta nell’illuminarli ad uno ad uno e I'eliminazione della mag-
gior parte possibile di elementi che denotano ['aspetto burocratico-mercantile della galleria in
quanto impresa (telefoni, macchine da scrivere, prezzari, ecc.).

Nelle mostre posteriori al Centro de Arte Reina Sofia, a Madrid, e al Palau de la Virreina, a
Barcellona, Muntadas insistera ancora sul proprio spazio/contesto espositivo per la creazione
di parte delle sue opere. Nella prima delle mostre menzionate, I'installazione Sitwaciin (1987)
rievocava 'ospedale che in antico si ubicava dove ¢ attualmente il Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, alterava 'ambiente della sala, enfatizzava la presenza, allo stesso tempo dis-
creta e evidente, dei dispositivi destinati a garantire la sicurezza degli ambienti delle opere
artistiche e quella degli elementi di uso comune che identificano la nuova funzione dell’edifi-
cio ristrutturato. Oggetti non artistici collocati in uno spazio (contesto) artistico venivano cosi
ad essere trasformati (integrati) in elementi artistici, per mezzo di trasparenze fotografiche
montate su scatole luminose che riproducevano oggetti quali un estintore, una presa di cor-
rente, un termometro, una serratura di sicurezza, un allarme o un umidificatore. Agli estremi
della sala deserta erano messe in evidenza altre due fotografie (di formato maggiore delle al-
tre): una dell’antico ospedale, I'altra di una sedia vuota, non occupata, come quelle utilizzate
dai custodi e dagli aleri impiegati del Centro ma che, in quel momento, si poteva anche vedere
come un chiaro simbolo dell’assenza formale di direzione del Cencro e, per estensione, di una
politica culturale ragionata.

E nelle Instal.lacions, Passatges, Intervencions [Instal lazioni, Passaggi, Interventi]) di Muntadas nel
Palau de la Virreina del Ayuntamento di Barcellona (1988) si proponeva un “passaggio”, un
itinerario actraverso spazi diversi, stanze successive, architetture interne e rifacimenti di epoche
diverse, dépendance destinate a funzioni distinte. L'edificio intero & preso come citazione di un’in-
stallazione quasi immateriale, il suono distribuito nelle varie stanze e anche con le telecamere, di
solito destinate alla vigilanza nelle sale espositive, ma che sono qui trasferite da Muntadas lungo
il percorso e verso le scrutture interne dei servizi amministrativi e di gestione culturale che han-
no sede in quel luogo.

Se & quindi possibile mettere in rapporto questi “interventi” con le diverse caratteristiche della
pratica di Muntadas — dalle dialettiche pubblico/privato e visibile/invisibile alle sue indagini
sempre pit accurate sulle strutture e sui contesti artistico-culturali, passando per I'interazione
implicita arte/realea (o arte/vita), per la strategia del ready-made (scegliere, isolare, evidenziare) e
per la critica dei media — si potrebbe allora far emergere un nuovo tema che, in senso molto
ampio, accomuna tutti i lavori recenti di Muntadas: I'architectura. Actraverso gli interventi sui
cartelloni pubblicitari e nei luoghi pubblici, I'osservazione e la sottile alterazione dei codici ar-
chitettonici, i titoli e i segnali, le luci e le aperture, gli evidenti rifacimenti e le connessioni
visualizzate, nell’aprire porte e finestre e nel vuotare gli spazi, si pud vedere come tale tema si
introduca nell’opera di Muntadas in strecta relazione con i lavori precedenti e con i versanti fin
qui descritti.
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37. Antoni Muntadas (in collaborazione con Anne Bray), Media Eyes (cartellone stradale con proiezione di diaposi-
tive), Cambridge, U.S.A., 1981.

38. Antoni Muntadas, The Limousine Project, 1990.
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Post Scriptum 11: l'architettura come mass media

Riprendendo il filo del discorso dal punto in cui I'avevo interrotto tre o quattro anni fa, posso oggi
vedere pit chiaramente fino a che punto quell’interesse per I'architetrura che notavo allora, sia
strettamente connesso con le altre esplorazioni critiche svolte da Muntadas, nel « paesaggio dei
media » e nel proprio contesto artistico.

Muntadas sta preparando attualmente la conclusione di Between the Frames, la serie di video sulla
quale ha continuato a lavorare in parallelo alle sue interrogazioni e ai suoi sovvertimenti dello
spazio artistico. Con TVE: Primer Intento [TVE: Primo tentativo] e Video is Television? [1l video &
televisione?] entrambi del 1989, realizzati per programmi diversi alla TVE (anche se il primo,
riferito alla stessa TVE, non @ stato finora mai trasmesso e dubito che lo sari mai), ha continuato a
interrogarsi e a sconvolgere il mezzo televisivo (riguardo alla struttura, al linguaggio, al macro
organismo...). Ma, sopractutto, Muntadas in questi ultimi anni ha lavorato a vari progetti e instal-
lazioni che illustrano il suo avvicinamento a questo nuovo tema dell’architectura che gia si riscon-
tra, per esempio, in The Board Room o, in altro modo, nei suoi “interventi” al Reina Sofia o al Palau
de la Virreina. Le sue installazioni piti recenti, Stadinm (1989) e Home, Where is Home? [Casa, dove &
casa?] (1990), cosi come The Limousine Project [Il progetto Limousine] (1990) — che potrebbe con-
siderarsi come un'installazione “ambulante” — si rifanno a diversi codici architectonici (nel senso
pit ampio del termine), oppure a spazi abitabili pubblici e privati: a partire dal macro-recinto, il
grande stadio adibiro alle masse, per arrivare al micro-recinto privato, mobile e lussuoso, rappre-
sentato dalla Limousine, passando per la casa vista come spazio vitale e riflesso di tante cose (classe
sociale, tenore di vica, ideali e sogni).

Questi tre lavori presentano delle somiglianze in quanto ai mezzi e alle strategie impiegate ma,
anche, per quello che attiene al loro avvicinamento al carattere che contraddistingue ognuno degli
spazi o riferimenti architettonici (o urbani in generale, fino a includere la limousine) che sono, a
loro volta, presi in esame in quanto mezzi e/o simboli del potere o dello status sociale. Ognuno di
questi modelli, codici, costruzioni &, in tal modo, visto sempre come mass-media (in special modo
lo stadio), e/o in relazione alle immagini, ai messaggi e agli stereotipi propagati dai media propria-
mente detti. E appunto per questo che I'architettura, o I'automobile, possono essere anche intesi
come parte del paesaggio, il mediaentorno oggetto dell'actenzione di Muntadas per molti anni.

Barcellona, 1987 - 1988 - 1991

1l testo originale & stato pubblicato in spagnolo nel catalogo della mostra Muntadas-“Hibridos” (Centro de Arte Reina
Sofia/Ministerio de Culcura, Madrid, 1988); in seguito & stato anche pubblicato, leggermente revisionaco ¢ con alcune
aggiunte, nel cacalogo Muntadas-"Instal.lacions/Passatges/Intervencions a la Virreina” (Ayuntamento de Barcelona, 1988) in
caralano e con una (insufficiente) traduzione inglese.

Traduzione dallo spagnolo di Michela Giovannelli.
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