The Passing
di Michael Nash

« Vivere dentro l'inquadratura » & una frase che Bill Viola ha usato per descrivere la sua presenza
all'interno del suo lavoro, ma pud anche essere interpretata come una specie di filosofia etica. « Vi-
vere dentro I'inquadratura & vivere dentro I'esperienza » spiega. « L'arte deve apparcenere alla vita
quotidiana, altrimenti non € onesta ». Non esiste altro luogo in cui l'integritd della sua visione
personale sia definita in modo pit completo che in The Passing, uno dei risulcati migliori che fino
ad oggi ci abbia dato I'artista pit acclamarto della video arre.

Nel rracciare la cronaca del passaggio di una notte oscura dell’anima attraverso una serie di rifles-
sioni personali altamente evocative, The Passing & |'opera elaborata in modo piti accuraro fra quelle
mai prodotte da Viola, E il margine in penombra della sua scena notturna in un bianco e nero a
grana grossa ¢ il perfecto complemento formale alle sue meditazioni crepuscolari. The Pasing &
realizzato inoltre in modo cosi intuitivo e rotalmente inconsapevole di sé, & cosi legato alla vira di
Viola, che a volte & difficile addiritrura pensare che sia fructo di elaborazione.

The Passing utilizza una semplice idea narrativa: Viola, I'uomo che vediamo fare un sonno agiraro,
cade in una sequenza ritmica di sogni e visioni interiori, la cui intensita lo fa destare a intervalli
periodici. Questo viaggio psichico si svolge all'interno della sua famiglia, fra i paesaggi dell'Ovest

che egli ama e i ricordi di infanzia che ricorrono (incluso un incidente avvenuro a dieci anni, quan- |
do aveva rischiato di annegare): sono tutte immagini che si esprimono in un immaginario mondo -L
subacqueo, allucinatorio. Il flusso delle riflessioni suggerisce sotto molti aspetti una “veglia": un |

ricordo che nasce in occasione del cordoglio per una morte, le onde che tracciano il corso di qualco
[

sa che sta passando, e il risveglio della coscienza pronta al cambiamento.
Il punto di vista scivola da un flusso di immagini quiete, fluctuanti — incorporee nella notte

desertica, sospese sotto I'acqua, chine su di un bambino che gioca, o esitanti, in una stanza d'ospe-
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dale —, a cui si rivolgono e fanno eco stridii di insecti, presenze mute e I'ansimare di un’affannosa
respirazione. Una progressione molto particolare a meta circa del video fa convogliare il flusso di
immagini composto elegantemente con i motivi e le immagini ricorrenti: bolle che si agitano sot-
t'acqua, I'uvomo che lentamente affonda con movimento sospeso, il dormiente che si sveglia e beve
del'acqua; oppure, qualche istante pitt rardi, la luna piena che splende in alto, alberi immersi nella
luce lunare del deserto, una maccﬁina che sfreccia via, la strada nel deserto illuminata dai fari
anteriori dell'automobile, la notte che si tramuta in giorno mentre le automobili aumentano, fari

che abbagliano, una fiamma di candela, una donna anziana che tiene una candela. Come in molti

dei primi lavori di Viola, tali sequenze rappresentano un comtinunm di equivalenze spirituali, un
modo di individuare interconnessioni fra i fenomeni che attribuisce un nuovo senso a ogni singola
immagine. .

Una delle caratteristiche di Viola & la sua abilica nel rendere poerico I'intervallo che passa fra la
visione suggestiva e il punto di vista critico — & maestro nel trasformare il tesc di Rorschach in
strategia estetica. In The Passing, piti profondamente che in ogni altra opera precedente, Viola
elabora le possibilita poeriche esistenti all'interno della distanza. Utilizzando una telecamera in
grado di registrare in presenza di poca luce (provvista di intensificatori d'immagini, studiata per la
sorveglianza militare), riprende immagini in movimento oltre la porrata della registrazione ﬁlmnc&,
un regno di fenomeni liminari, codificato eletcronicamente, che condivide e, qualche volta, estende !'1
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limite percettivo dell’occhio umano. Su questo confine egli situa oggerei spettrali che danzano,

encrando e uscendo di scena: ve!s‘ﬁlamenms: che diventano nuvole, poi volute di fumo che si cra-
sformano in un fantasma, quindi in una donna. In questo panorama immaginario, Viola ottiene un
effecco come di “giorno-noteurno” che inverre le nozioni convenzionali di realta resa oggertiva
«dalla luce del giorno”; la luna brilla nella notte desertica, irradiando una luce uleraterrena che
ricorda un diverso sistema di vita. .
Verso la fine del video viene mostrato un ctavolo apparecchiato per una persona, sott'acqua, di
notte, quasi come una trappola, e inquadraro mencre presenze fantomatiche generano intorno ad
esso onde di risonanza che creano disturbo. Nella seconda di queste apparizioni, una forza invisibi-
Je rovescia la tavola e annuncia la fine. La veglia funebre al capezzale di una donna anziana precede:
questa inquadratura e, dopo l'immagine della ravola, seguono scene che mostrano la donna, segui-|
te dalla conclusione del video: almeno un minuto e mezzo dell'uomo che dorme immobile steso
sotc'acqua, apparentemente annegaco. y

Tutte le situazioni esaminate nel corso del video si fondono brillancemente in quest'unica immagi; T

ne che unisce la nascita, la morte, il sonno ¢ il regno del profondo (gli abissi marini). La simulranei-
ta da un senso di trasformazione profonda e The Passing ¢ completamente trasformato da questo
finale che offre una visione globale a cui Viola & pervenuto aceraverso la sua personale esperienza
della morte e del suo intenso rapporto con turto il resto della sua vita, A
Si dice che la capacira che si acquista in vecchiaia di vedere pil lontano dipenda dal facro che lat'H
dimensione del cristallino aumenta, le cellule al suo interno si spezzano, tanto che noi arriviamo

leceeralmente a vedere accraverso queste cellule morte. Escraendo immagini dall’oscurita, e illumi-

nazione dalla morte, The Passing vede la vita nella sua roralica, arcraverso le lenti della morralica.

Nel precedente video di Viola, I Dan't Know What It Is I Am Like, 'croica ricerca della conoscenza

precipira in un'immersione rituale. Ma qui la morte non ¢ soltanto uno specchio, ¢ la telecamera

finale, I'unico dispositivo capace di regiscrare e rivelare lo sperero delle nostre vice.

Questo, alla fine, & il significato della frase « vivere dentro I'inquadracura », Durante i quattro anni

in cui Bill Viola era occupato a realizzare The Passing, ¢ nato il suo primo figlio ed & morta sua

madre. La rappresentazione delle implicazioni che si intessono fra queste apparenti polarita ¢ di-

ventato il morore di questo capolavoro, un’opera che & molto piti di un diario di accadimenti uma-

ni. Esemplifica piuccosto i facti cruciali che rendono la viea arce: nella distanza che risuona fra

I'autobiografia e I'escetica, risiede rutro cid che & magico e rivoluzionario nella trasformazione poe-

tica. E un'opera che parla dei cambiamenti che avvengono nella vita e che ¢, essa stessa, motore di

un cambiamento, una chiamarta a svegliare le nostre anime — atrofizzate per aver trascurato certi

temi nella vita contemporanea — che ci sfida a dare corpo alle noscre visioni piu profonde. John

Rajchman, a proposito dell’« arte della visione » di Michacl Foucault — ma ¢ difficile immaginare

un'applicazione migliore all'opera di Viola —, ha scritco: « L'autobiografia [...] non & il tentativo

di fornire un’immagine o un ritrateo di chi una persona sia o di come debba essere vista, ma una

forma di lavoro per cambiare se stessi actraverso il proprio modo di vedere ».

Traduzione di Michela Giovannelli
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