General Idea

di Susan Tallman

Se & vero che il mondo dell'arte & molto pit vicino alla piazza del mercato di quanto molti deside-
rerebbero, e che I'opera d'arte si & particolarmente commercializzata, tale condizione raramente &
stara investigaca cosi radicalmente e approfonditamente come nei lavori di General Idea. General
Idea — un nome che & frutto di una collaborazione ormai venrennale fra A_A. Bronson, Felix Parcz
e Jorge Zontal — agisce da "parassita”, come si aurodefinisce, arraccandosi alle forme di scambio
comunicazionale ¢ commerciale esistenti per produrre un'arte che sembra in parte concettuale, in
parte critica sociale politicizzata, in parte prodotto di consumo e, soprattutto, una parodia di tutte
queste insieme.

In una vetrina della libreria Printed Matter di New York ¢ esposta una selezione di quella che
potrebbe essere descricra meglio come la lista dei doni di General Idea: una grande bandiera nera,
dove ¢ stampata malamente la silhouette riccioluta di un morbido barboncino bianco; il General
Idea’s T.V. Dinner Plate [Piatto per cena rtelevisiva], smalraco con I'immagine dell'intera gamma
cromatica delle strisce che funzionano da test per i video a colori; una tovagliecra plastificaca abbi-
nata al piaceo; fogli di francobolli perforati con il termine “AIDS", sui quali la terribile parola
prende il posto di “LOVE", il famoso logo invenrato da Robert Indiana: due videorape; una sele-
zione di grandi stemmi in ciniglia — del tipo di quelli che adornano le giacche dei giocatori di
football — con blasoni composti da teschi, coppe, nuvole di funghi atomici e ancora cani barboni,
sistemati sotto il vessillo di General Idea. Sono tutte copie, realizzate in edizioni piti o meno limita-
te, ed i prezzi vanno da 15 a 150 dollari. All'interno del negozio 'ultimo numero della rivista di
General Idea, FILE Magazine, ¢ in vendita a cinque dollari, Altrove, in citea, le loro opere sono in
vendita (a prezzi pit cari e in quantira ridotte) sotco forma di opere grafiche e pittoriche; si trovano
anche gratuitamente, come i poster e i carrelli con la scritta *AIDS”, discribuiti in tucti | quartieri e
le metropolicane. Questo volteggiare da una forma d'arte all’alera non deve essere interprerato
come una ricerca estetica di nuovi mezzi di espressione; si trarta piucrosto del risultaco della loro
perenne ricerca di coinvolgimento di un pubblico piti ampio.

Il gruppo nacque nel 1968 a Toronto, « dove non esisteva un pubblico per I'arte »,' con I'idea di
produrre opere che imitassero I'apparenza di cose, per le quali esisteva un pubblico reale: cosi i loro
video presero le sembianze della televisione, pieni di spot pubblicitari; la loro rivista assomigliava
cosi tanto a Life da procurare loro una querela; il loro alter ego immaginario, Miss General Idea, si
ammantava di un'eleganza un po’ kitsch e il loro progetto piti vasto, il deposito — quasi un museo
— della loro arte e delle loro idee, prese la forma di un elaborato spettacolo popolare, The Miss
General ldea Pavillion (1] Padiglione di Miss General Idea).

C'¢ una qualche ironia nel farto che il AIDS Project sia stata di gran lunga la pit famosa di queste
avventure — ¢ quindi, in un cerco senso, quella che ha ottenuro il maggiore successo. In questo
caso, la forma “occupata” & la celebre immagine creata da Robert Indiana, “LOVE" — essa stessa
in origine un’opera d'arte “alta”, basata sui meccanismi della grafica popolare, poi riciclara al pub-
blico sotto forma di stampe, manifesti, bigiotteria, francobolli americani che alla fine diventa, e
Jacto, 'emblema grafico di un'epoca.

Con un'opera di sostituzione, insieme violenta e sgradevole, General ldea rimpiazza la parola "LO-
VE" con “AIDS". Nei tre anni trascorsi dalla sua prima apparizione, I'immagine “AIDS” di Gene-
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ral Idea & apparsa sotto forma di grandi dipinti acrilici, in campagne pubblicitarie, con manifesy
affissi in Europa e Nord America; su serigrafie; nella serie filatelica sopra descritta; in una grande
scultura esposta al pubblico ad Amburgo e in una piccola serie di sculture. E stata inolere pubbli-
cata sulla copertina di una rivista dal titolo Ontario Dentist ¢ sul bigliecto di una loteeria di benef;-
cenza per il Deutsche AIDS Sriftungen. Anche se chiaramente ad essa manca il fascino della crea-
zione di Indiana (¢ duro immaginare un affecruoso scambio di anelli o pendenti che raffiguranc Iy
parola “AIDS"), rimane un'immagine di grande impacco: perché? Non ¢ bella, ¢ neppure rappre-
senta un argomento ben definico. Mencre “LOVE” risuonava di moleeplici possibili interpretazion;
(un’affermazione di qualcosa di buono, una spinta al comportamento cristiano, un saluto benevolg
all'osservatore), la parola "AIDS™ & misteriosamente e terribilmente muta. Non sappiamo cosa
farne. Essa incapsula la funzione essenzialmente ambigua del logotipo — un ideogramma concepi-
to per ispirare il consenso comune senza fare realmente nessuna affermazione di credo sull'oggereo
in effige; semplicemente una spinca a scare attenti. Si rracta di uno scratagemma che funziona in
uguale maniera in linguistica, nell'iconografia ¢ in economia. Il fulcro delle trovate di General Idea
sta nei linguaggi simbolici della culeura: i linguaggi del commercio, della pubblicita, delle diffe-
renti classi sociali — di come soltanto venga costruito questo fuggevole miraggio del “richiamo”,
Prima dell’AIDS Project, la maggior parte del loro lavoro era dedicata allo sviluppo del Miss General
Idea Pavillion — inizialmente come progetto di un‘architettura visionaria fatea di cianografie e
palcoscenici progertari e, pit rardi, dopo una mirica distruzione del Padiglione ad opera di un falso
incendio, come finzione di un progecco archeologico che si preoccupava di ricoscruirne i frammen-
ti. Da qui evolveva un linguaggio di emblemi che avvolgevano il personaggio di Miss General Idea
e si incastonavano nell'architecrura del suo falso Padiglione: ziggurat, barboncini, barre televisive
colorare, colonnati architetronici, simboli del dollaro, cornucopie e l'esile, tenue “mano dello spiri-
to di Miss General Idea” — ogni elemento stava al posto di qualcos’alero, e rali legami erano
perseguiti con una logica inesorabilmente scringente,

Dal momento che il Padiglione era una merafora del musco, esso richiedeva la presenza di un
negozio per la promozione e la diffusione delle copie e dei souvenir; nacque cosi la “Miss General
Idea Boutique”. Un'annotazione importante: mencre il Padiglione in se stesso non ¢ mai esistico, la
boutique era reale (uno stand per le vendite, modellato sul simbolo del dollaro, che viaggiava
insieme alla mostra, sistemarto spesso proprio di fronte al vero negozio del museo) e doveva neces-
sariamente essere fornita di oggerti da vendere. Un padiglione ha bisogno di un atrio, quindi ci
vogliono dei cockrail, un salotro con i cockrail diventa in qualche modo un “laboratorio culrurale”,
i laboratori necessitano di provecte; i cockrail richiedono accessori in vetro molto speciali, e gli
accessori in vetro sono oggetei commerciabili. Da qui la prima ondata di copie, miscugli di plexi-
glas e proverte, come lo Ziggnrar Cocktail Holder [11 contenitore da cockrail a forma di Ziggura],
I'Avebitectanic Cocktail Holder (a forma di colonna), il Liguid Assets Cocktail Holder [1] contenitore dei
beni liquidi], (socro forma del simbolo del dollaro), e il Magic Cocktail Palerre [La Tavolozza del
cockrail magico], sei tazze magnetiche che aderiscono a una tavolozza merallica dove le macchie di
colore, abbinate a un libro di cockrail, dovrebbero fungere da regalo di nozze per la coppia di
sposini “in". Stando al passo con I'economia del tempo, recentemente sono stati aggiunti il Drin-
king Yen [Yen per bere| ed il TV Dinner Plate con rovaglietta, quesc'ultimo prodotto da e per la
Spiral Gallery di Tokyo, un affare che coinvolge astutamente sia un bar, dove le “opere prodorte”
possono essere utilizzate, che un negozio di regali dove sono in vendita, General Idea gode di
questo tipo di situazione circolare e I'industria giapponese che produce il piatco € spesso chiamata a
realizzare nuove copie per il Metropolitan Museum of Ar.

Nel 1984 General Idea & staro invitato a presentare una mostra al Museum van Hedendaagse
Kunst di Gent, nel cuore del Belgio fiammingo, dove, fedeli ai loro ideali di accesso al pubblico
ateraverso l'imitazione parassita, i tre artisti organizzarono la sostituzione in tutea la citra della
bandiera di Gene (in cui troneggia il fiero leone bianco delle Fiandre) con un'altra raffigurante il
loro riccioluto barboncino bianco: un piano che encrd in collisione con il sentimento nazionalistico
fiammingo, l'orgoglio civico ¢ la politica citradina. In Olanda, a Middleburg, la capicale del-
I'acquitrinosa Zelanda, I'emblema locale del leone con la coda di pesce fu soppiantato dal barbone
con la coda di pesce. Contemporaneamente, la “Boutique” fu rifornita di bandiere con ['effige del
barbone e di piastrelle in ceramica raffiguranti il barbone-marino.

11 Padiglione fu presto ampliato con I'aggiunta della “Sala d'armi” — o “galleria” nel gergo araldi-
co — per la mostra dei blasoni araldici. Si cracrava di uno sviluppo naturale — I'araldica, dopo
tutco, non & che il linguaggio simbolico del potere, ed il suo concerro elementare di casta era in
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52. A.A. Bronson, Felix Partz ¢ Jorge Zonral di General Idea.
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perferta sintonia con lo spirito di Miss General Idea. 1 suoi “stemmi” (rale & il rermine usato ip
araldica per indicare il blasone) erano composti da elementi familiari — il barboncino, lo ziggurar,
i teschi e i calici — tucei a colori fluorescenti, sistemati con rigorosa formalita a formare oscuri
messaggi e simbologie. Nove di questi stemmi sono stati realizzati anche in ciniglia, per ornamen-
to personale; aleri orto furono riprodotti su serigrafic € moncari su carta dipinta a mano nella serie
Fear Management |Gestione della paura], 1987)." A differenza dei poster, delle cartoline, dei perio-
dici e delle copie dozzinali per turisti, questi ultimi si distinguono per essere, come & quasi ovvio,
opere d'arte a tiratura limitara. Gli otto stemmi sono riprodotti su serigrafie pesanti, simili a decal-
comanie, realizzate su carta e dipinte a mano con pigmenti metallici fortemente opalescenti, lisci e
carichi, che donano all'intero progetto un’aria di solidita, di appartenenza e di potere quasi in
contrasto con le vacue immagini fluorescenci. Il loro effetco & completamente diverso da quello
ottenuro dagli oggecti nella "Boutique™: & l'ostentazione esagerata del potere.

Nel catalogo della “Sala d'armi”, Felix Partz si chiedeva « se fosse possibile guardare al mondo
dell'arte come se facesse parte dei mass media ». Quello che era accaduro nel lasso di tempo inter-
corso fra la creazione di FILE nel 1972 ¢ la pubblicazione di Fear Management nel 1987 fu la forma-
zione e |'espansione economica di un pubblico dell'arte che superava ogni aspertativa. Prima degli
anni Ottanta si otreneva un maggiore impacto sullo spettatore imitando le forme dell’arte “alta”
piuttosto che impersonando le forme della cultura popolare. E la differenza che c’e fra scimmiotta-
re i metodi di distribuzione del mondo reale e condividerli.

Nell'ultimo numero di FILE, General Idea descrive la rivista come « un'intrusione nelle edicole
[...], un parassita culturale trasporrato nel grande flusso sanguigno dei sistemi di distribuzione
commerciale, che altera subdolamente il corpo del suo ospite ». Ci si pud chiedere quanto il corpo
dell'ospite possa essere gravemente alterato. Il mondo reale & notoriamente immune dagli assalc
dell'arte; dopo tutto la vetrina si trova a Printed Matter, e non da Macy's. Ma il vero bersaglio
delle frecciare di General Idea & sempre stato il mondo dell'arte o, pitt precisamente, quel punto
delicato in cui si incontrano i contenuti dell'arte e i meccanismi del mercato.

Da qui deriva la speciale ambiguiti dei loro prodotti. In una cultura che classifica tutro secondo
I'originalita e I'appartenenza, General Idea fa di ogni cosa la riproduzione di un originale fictizio, il
frammento di un tutro ipotetico. Gli oggerti della “Boutique” devono essere usati o sono da colle-
zionare? Non posseggono il fascino ardente delle opere d'arte — quella loro fede in una visione
coerente — e non sono neppure soltanto begli oggerti per la casa. Sono situati in un regno inter-
medio, provocante e vagamente insoddisfacente. Come la parola “AIDS" che vive nel guscio della
parola “LOVE", non siamo del tutto certi di cosa possiamo farne.

in: Ares Magazine, maggio 1990

Traduzione di Michela Giovannelli

Note

' A.A. Bronson, incervista in The Armonry of the 1984 Misi General ldea Pavillion, Buffalo Fine Arts Academy, 1986.
* Fear Management, 1987, otto serigrafie su carta dipinta a mano, tiracura di 50 pezzi. Peter Bloom Edition.




