Sulla narrazione
di Peggy Gale

[...] Nel video Cornucopia si vede come il libro di Roland Barthes, Miti dggs, sia stato completa-
mente assimilato. Ci viene raccontata la storia di General Idea — ancora una volta — artraverso
frammenti della storia antica. Le sculture, i disegni, le ricomposizioni di luoghi in rovina, i simboli-
ci barboncini e le immagini acquatiche sono assemblati a fare da sfondo alla cornucopia: icona
fallica e di prosperita. Tucti questi sono segni del Padiglione, I'edificio che incarna la storia di
General Idea come emblema culturale e narrativo imponente per « la ricerca dello spirito di Miss
General Idea ». La collocazione in un passato lontano, i frammenti spezzari della cultura preservari
per caso (in quanto erano andati parzialmente discrueri), i giochi di riferimento a un presente mol-
to piu acruale (i segni del copyrighe disseminati come fossero detragli marginali, il bicchicre da cock-
tail frantumaro dall'intonaco che si screpola) sono tutti elementi che richiamano una narrazione scrit-
ta quasi interamente fra virgolecre. Ogni storia rimanda ad un'altra, e poi ad un'altra ancora.

I molteplici scrari ed elementi di cui si compone il video, che si riferiscono a sequenze di opere
precedenti di General Idea, ripetuti attraverso tutca I'opera, arricchiscono il tessuto del loro rac-
conto e aggiungono elemenci alla sua varieta di « associazioni prive di forma, flessibili ». Mentre
General Idea specifica ed elenca piu volte le parti costituenti la loro composizione, non ¢'¢ alcun
dubbio che il Padiglione, con la sua posizione che slirta nel tempo, la sua perenne costruzione e
distruzione, annotazione e spiegamento, « non & del turto un'essenza purificata e astracea; & una
condensazione nebulosa, instabile, priva di forma, le cui unica e coerenza sono dovute sOpracrutto
alla sua funzione ». Il mito & un contenitore per la narrazione, la storia & la sua forma di crasmissio-
ne necessaria.

Barthes ha sottolineato la necessiti della ripetizione: « La ripetizione del concetto sotto forme dif-
ferenti ¢ preziosa per lo studioso di miti, perché gli permette di decifrare il mito: & l'insistenza di
un tipo di comportamento che rivela le sue intenzioni ».' E General Idea, per turta la lunghezza del
breve video, enfatizza la proliferazione di emblemi significativi del Padiglione, ritornando alle im-
magini dello ziggurar, del cockrail versato e del colonnato del Dr. Brute, tracti dai primi lavori; le
immagini di un ménage a tre di barboncini e di laghi di pipi, sono qui aggiunte « per essere incor-
porate nel vocabolario immaginifico del Padiglione ». La cornucopia stessa assume il ruolo di « im-
magine mediatica » di nuovo designata come segno. Nella strutcura che ci viene sottoposta, si
coglie ogni occasione per suggerire o fare riferimento al rituale, ai costumi, all'iconografia, per
garantire la lerrura dell’'opera come allegoria e mito. Si deve considerare General 1dea allo stesso
tempo creatore e complice nella costruzione, in quanto ha incrodorro gli elementi e la loro inter-
connessione, innalzando con cura un edificio fatto di segni, ma, poiché gli stessi artisti sono ele-
menti di questo mito, essi sono a turno disponibili per una decostruzione dall'esterno. Ne sono gli
abitanti e allo stesso tempo anche i commentatori.

L'ironia & al centro del Padiglione di General Idea e di tutto quello che esso significa. Il Padiglione
e un modello per il museo e la « stanza della funzione sconosciuta » che si vede in Cornucopia ne & la
sua ricreazione in miniatura. Fino dal 1968 General Idea ha lavorato alla costruzione d?l proprio
padiglione, con ironia ma con assoluta franchezza e ora, circondarti da arcifici, gli artisti ritraggono
se stessi come un trio di cani di razza. [...]

Una sfilata di bellezza, un Padiglione simile a un museo, [a Ricerca dello Spirito, la commemora-
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zione e la decifrazione dei resti sono tutre merafore o allegorie della produzione e della ricezione
delle opere d'arte, del loro posto nella storia e per la storia. Non ci attenderemo mai la costruzione
vera e propria, definitiva, del Padiglione, e tantomeno la sua distruzione. Il Padiglione & un siste-
ma di valori, un modo di parlare. E un'allegoria e uno schermo, una forma di narrazione aperta,

Un'opera video

Tutto questo tende a porrg enfasi sulle qualica lecterarie e filosofiche dell'opera di General Idea, ma
non bisogna dimenticare che essa ¢, innanzitutto, un video. Come sempre consapevole delle forme
popolari, dei contesti e dei desideri mondani, General Idea ha scelto per Cornucopia un formaro fra i
ranti possibili nella televisione commerciale. Abbiamo qui un programma pseudo-documentaristi-
co, una sorta di mini-special televisivo che espone i manufacti di una civilea perdura. In questo
video, il Padiglione ha assunto i connotati dell’antica Villa dei Misteri di Pompei, ¢ le forme senza
dubbio sessualmente allusive delle cornucopie erette danzano in modo brillante sullo sfondo dei
famosi riti dionisiaci raffigurati sulle pareti affrescate della villa pompeiana. Sessualita e censura
sono stati argomenti frequenti nell'opera di General Idea: la prima come componente costante del
suo lavoro fin dai primi tempi, come si vede soprattutto nella rivista FILE, e la seconda che diviene
esplicita intorno al 1979 con The Anatomy of Censorship [Anatomia della censura], performance e
mostra di lavori fotografici. La villa di Pompei resta sbarrata alle donne e ai bambini non accompa-
gnati, e la censura continua a esitare di fronte ad una celebrazione del sesso. Ironicamente, la tele-
visione commerciale non & soggetra ad una pre-censura, altrimenti consueta per quanto riguarda i
film e i video, perdurando lo stato d'inerzia dimostrato riguardo alle norme sui programmi televi-
sivi. E gli otrusi cani da guardia non potrebbero certamente trovare nience da eccepire nel materia-
le di Cornucopia. Comunque il problema resta aperto ed & posto in modo chiaro nel video. Nello
stesso modo & implicito il paragone fra gli standard del video e della televisione.

La televisione commerciale tende a sostenere e a conrare sui valori tradizionali del pensiero e del-
I'azione, in tal modo rafforzando la cultura nella quale nasce. 1l linguaggio della televisione & lo
stesso di quello del suo pubblico (le forme concettuali e linguistiche familiari a ognuno), e pud
essere considerato un mezzo per rafforzare la visione di sé che ha lo spetratore. « La televisione ha la
funzione di un ricuale sociale, superando le distinzioni individuali, in cui la nostra cultura si impe-
gna al fine di entrare in comunicazione con il suo o collettivo. [...] La televisione svolge “il ruolo
del bardo” nei confronti della cultura, in senso piti ampio ma anche nei confronti dei singoli indivi-
dui che vivono al suo interno ».’

Al contrario, il testo del videotape di General Idea & altamente letterario, denso e poetico, ma il
suo modo di rispecchiare i formati della televisione e I'urilizzazione di frasi rassicuranti e directe
come « gli oggetti che state per vedere... »,” ci riconducono a quella sensazione di intimita speri-
mentata con I"apparecchio televisivo che abbiamo in casa. I roni affetcuosi di un « caro zio », asso-
ciati alla fanrasia delle immagini, evocano frasi come « c'era una volta... », promertendo di svelarci
cose nuove nei termini pit familiari. E 'ambigua cornice temporale, per quanto unidirezionale
(senza flashback o diversioni), & applicara analogamente a un racconto di fiabe.

11 narratore onnisciente, mentre svolge il ruolo di scienziato e guida, ricorda anche il mediatore o lo
sciamano responsabili di conservare ¢ tcramandare il patrimonio narrativo tradizionale nelle sociera di
carattere ecnografico o prive della scrictura. Questo narratore, una specie di deus ex machina, sembra
parlare partendo da un livello impersonale di conoscenza e autorita, non creando lui stesso il messag-
gio ma, piuttosto, trasmettendo un sapere essenziale “alla sua gente”. 1l narratore, quindi, & un esem-
pio singolo di quel ruolo bardico svolto dalla televisione in senso pit generale, e General Idea in
Cornucopia ha isolato e messo in gioco una delle basi fondamentali del mezzo televisivo.

I productori di televisione commerciale non designano o concetrualizzano formalmente la TV co-
me mediatore sociale, latore di norme e valori culturali. Considerandosi uno strumento “di incrar-
tenimento”, facente parte dell'industria della comunicazione, lo scopo principale della televisione ¢
in realtd piu spesso quello di vendere i prodorti pubblicizzati, al fine di trovare un supporto alla
propria continua attivita e di atcrarre nuovi sponsor. Tutto questo & stato dimostrato piu volce, ma
con scarso effecco. Laddove la televisione non & propriamente un'impresa commerciale ma, piutto-
sto, un’arma del governo, da cui dipende economicamente, la sua funzione & del rutto analoga e fa
da supporto allo status quo. La sua & una logica di mercaro, la moltiplicazione dell'uomo-della-
s'r.mda, e §i fonda sui codici di una cultura orale. Il ragionamento stretto e la sintassi lecteraria del
linguaggio specialistico non hanno mai trovato spazio all'interno di una celevisione che si presup-
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53. General Idea, AIDS (Ultramarine Blue), acrilico su tela, 245 X 245 cm.



55
General Idea, Test Tube, 1979 (54); Trinitron n. 6, 1987 (55), smalto e acrilico su lino, 23 X 30,5 X 7,5 cm.
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pone effimera e di fascinazione "sulle masse”. La televisione & la nostra nuova fonte di opinioni, di
storia: la nostra compagna favorita. E un luogo di scambio di informazioni e di messaggi, ed in
questo senso € veramente un mezzo di comunicazione.”

General Idea ha fatro sue proprie queste forme per riempirle con un tipo di conrenuro molto diver-
so, ingannandoci continuamente con lo slictare in un'atmosfera tipica della normale televisione.[...]

Sulla narrazione

[...] Negli ultimi anni nel video & apparsa la narrazione, e niente affatto a causa della tendenza al
racconto che il video stesso ha dimostrato nell’ultimo decennio. I lavori forografici, le performance
e le installazioni hanno dimostrato analoghe inclinazioni. Tutti noi cresciamo insieme al linguag-
gio e non & raro esprimere esigenze creative atcraverso queste forme, che sono pubbliche e persona-
li al massimo; storie e parole sembrano essere immediatamente a disposizione, un modo normale di
condividere delle idee. E il video ha incoraggiato I'espressione personale, sopratrutto perché nei
primi tempi di sviluppo di questo mezzo non c’era una tradizione a cui fare riferimento, e neppure
“regole” da seguire o da rifiutare. Gran parte dei primi video tendevano a un genere diaristico o
confessionale, in seguito spesso si spostarono verso la poesia o sulla dimostrazione di una teoria. Le
parole, di solito detre, hanno mantenuco il loro significato, e qualsiasi argomento significativo ri-
chiede sia la logica (un ragionamento lineare) sia lo sviluppo temporale.

Il video ¢ lineare, la sua costruzione empirica & simile alla sua forma fisica, come un fiocco che si
scioglie. E necessariamente sequenziale, daro che la creazione anche di un singolo “semiquadro”
richiede tempo affinché il bagliore di luce incandescente possa segnare delle tracce avanti e indie-
tro attraverso il raster * fino a formare I'immagine. Non si pud isolare una singola inquadratura
“stabile”, ma soltanto la regiscrazione della traccia di puntini luminosi che segnano linee di luce e
ombra, Ogni immagine “ferma” e in efferti in costante movimento, rinnovandosi nel tempo, e
quesro flusso (piuttosto che essere una catena di immagini discrete) ¢ una condizione fondamentale
del mezzo. [...]

* N.d.T.:la trama dello schermo relevisivo su cui avviene la scansione che compone I'immagine.
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