Ci sara condominio nello spazio dati?
di Bill Viola

Forse la cosa pili sorprendente nella nostra esistenza ¢ la sua continuitd. E'un filo
che non si spezza - noi viviamo lo stesso momento dal primo minuto dopo il nostro
concepimento. Solo la memoria, e fino a un certo punto il sonno, ci di il senso di
una vita ritagliata in parti, in periodi, in porzioni, o sezioni, I'impressione di trovar-
ci a volte di fronte a “punti culminanti”. 1 film di Hollywood e i media, ovviamen-
te, rafforzano questa impressione.

Se le cose vengono percepite come parti o elementi separati, questo permette di
riordinarle. I vuoti assumono maggior interesse come luoghi d’ombra, aperti alla
proiezione. Si pud considerare la memoria come un filtro (come i cinque sensi), un
mezzo di sopravvivenza a nostra disposizione. Una maledizione per la pratica mne-
monica ¢ I'inondazione di immagini che sfilano continuamente nel nostro cervello.
Possiamo dimostrare di avere una grande capacita di ricordare, ma ciononostante
gli avvenimenti banali e superficiali non rimangono indietro e si fanno avanti, senza
tregua. Con il risultato di perdere il sonno, di andare incontro a una psicosi, o alla
stessa morte involontaria, motivo, questo, che spinge alcuni a ricorrere preventiva-
mente all'aiuto professionale di uno psichiatra (e cosi si forniscono storie con cui
riempire le pagine di libri e riviste mediche). Tutto cid resuscita una delle piaghe
dell'arte video delle origini: “il registrare tutro”, Papproccio alla vita come bombar-
damento fino alla saturazione, che rendeva cosi noiosi e impossibili da guardare per
intero i primi lavori in video. La vita senza un minimo di montaggio non sembra
avere alcun interesse.

E’ solo recentemente che la capaciti di dimenticare & divenuta una tecnica appro-
priata. Nell’epoca del “sovraccarico di informazione” abbiamo ragg:unto una sogl:a
critica che ha accelerato il perfezionamento delle tccno[oglc di registrazione, un’evo-
luzione che ci riporta ai tempi antichi. Esistono da secoli sistemi di memoria artifi-
ciale. Gli antichi greci utilizzavano le proprie deambulazioni nei templi a fini mne-
monici, e le civilta successive hanno ridefinito e sviluppato le cosiddette “mnemo-
tecniche”. San Tommaso d'Aquino descrive un elaborato metodo di proiezione
d'immagini e d’idee su dei luoghi; nel 1482 Jacobus Publicius propose di utilizzare
le sfere dell’'universo come sistema di memorizzazione; Giulio Camillo cred un
Teatro della Memoria in Italia all'inizio del 1500 e Giordano Bruno traccié un dia-
gramma del suo sistema di memoria artificiale nella sua opera Ombre, pubblicata
nel 1582. Francis Yates ha trattato questi interessantissimi temi nel suo brillante
libro The Art of Memory.

Nel 1981, quando mi trovavo in Giappone, ho assistito a una festa dei morti in uno
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dei luoghi piii sacri del paese, la montagna Osoresan. LA ho visto delle sacerdotesse
cieche chiamare irako evocare gli spiriti dei morti su richiesta dei loro familiari,
secondo una pratica vecchia di secoli. Fino ad allora avevo sempre avuto I'impressio-
ne che le grandi compagnie giapponesi di elettronica si trovassero in una posizione
di punta nello sviluppo della tecnologia della comunicazione, dopo I'esperienza
delle itako, mi sono reso conto che era il contrario. Queste erano persone che, senza
l'aiuto di cavi o di dispositivi elettronici di alcun tipo, erano riuscite a stabilire una
comunicazione regolare, attraverso lo spazio e il tempo, con antenati scomparsi da
lungo tempo. Nel luogo dove sorgeva il empio (appollaiato sul paesaggio surreale
del cratere di un vulcano estinto), il cammino che si faceva compiere ai pellegrini in
visita, lungo un sentiero gia tracciato, era particolarmente interessante. La strada
partiva dal tempio, attraversava un deserto vulcanico, un ammasso di rocce con fen-
diture da cui usciva del fumo, per portare alle rive di un lago nel cratere. La chiama-
vano la passeggiata agli “Inferi”. Il sentiero, come ogni punto del percorso, aveva
uno specifico significato. Litako, per invocare i morti, portava loro alla memoria
questa passeggiata agli “Inferi”, conducendo gli spiriti lungo questo sentiero familia-
re e, terminata la sedura, li rimandava indietro allo stesso modo.

Cid che ¢& interessante negli spazi simbolici e nei sistemi di memoria & che presup-
pongono l'esistenza di un luogo, reale o grafico, che possiede una propria struttura e
architettura. C'¢ sempre uno spazio intero, che gia esiste nella sua totalita, sul quale
sono tracciari i simboli e le immagini utilizzando soltanto la porzione di spazio
necessaria. Accanto al modello familiare del tempo pre-registrato che si svolge su un
tracciato lineare (come & provato da numerosi esempi, dai nostri sistemi di scrittura
al nastro magnetico che scorre su un registratore), ne esiste un altro parallelo, colle-
gato con la tecnologia moderna.

“Spazio dati” & un termine utilizzato in relazione al computer. Linformazione deve
essere inserita nella memoria del computer per creare un insieme di parametri che
determinano una sorta di terreno, o di campo, dove avranno luogo i futuri calcoli e
gli eventi binari. Nella rappresentazione grafica tridimensionale al computer, questo
campo esiste in quanto porzione di spazio immaginario ma reale, una geometria
concettuale, teoricamente infinita, all'interno della quale si possono creare, manipo-
lare, estendere e distruggere diverse forme. Lo schermo dove appaiono queste grafi-
che diventa quel misterioso terzo punto di vista che sorveglia questo spazio (quello
che spesso chiamiamo il “nostro occhio della mente”), che si pud spostare e ricollo-
care a volonta sotto non importa quale angolazione. Il problema & che lo spazio
deve esistere dapprima nel compurer, in modo che ci sia un sistema di referenze
allinterno del quale reperire le diverse coordinate di punti e di linee che 'operatore
fa esistere. Nel nostro cervello, pulsioni di neuroni, che vibrano costantemente,
creano un campo stabile nel quale i disturbi e le perturbazioni sono registrati come
forme di percezione e di pensiero. E’ I'idea che qualcosa sia gid “in funzione” prima
di cominciare, come I'universo, o come la videocamera che ha sempre bisogno di
essere “pronta a filmare”, anche se non c’¢ che una trama vuota (“niente”) da vedere.
Se si spegne, non ¢ pil video.

Quando, nel 1976, ho avurto la mia prima esperienza con il computer per il mon-

taggio di un video, mi & rimasta impressa in modo significativo un’esigenza che que-
sto nuovo metodo di lavoro creava. Si tratta dell’'idea di olismo. Mi sono reso conto
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che la mia opera era terminata e contemporaneamente esisteva realmente prima di
passare sul videoregistratore. I computer digiali e la recnologia soffware sono olisti-
ci; pensano in termini di struttura globale. Il tractamento del testo con un word pro-
cessor permette di scrivere, correggere e riaggiustare I fn¢era lettera prima di stampar-
la. Lo spazio dati ¢ fluido e temporale, I'hardeopy & quanto di piti reale esista: I'inci-
sione su pietra pud essere stata I'ultima hardcopy.

Quando ho montato un nastro con il computer, per la prima volta nella mia vita mi
sono reso conto che il mio video aveva una “partitura”, una struttura, un modello
che poteva essere trascritto su carta. Noi guardiamo un video o un film nel momen-
to presente: vediamo un'immagine alla volea, quella che passa sotto i nostri occhi in
quel preciso momento. Non vediamo cosa ¢'¢ prima e cosa ¢’¢ dopo, vediamo solo
la stretea fessura di un “ora”. E dopo, quando le luci si accendono, & finito. La figura
esiste davvero, naturalmente, ma solo nella nostra memoria. Dei sistemi di notazio-
ne sono esistiti sin dall'inizio della storia, perché quello che noi chiamiamo storia ¢
proprio la notaziene degli eventi nel tempo, cioé archivi* storici. Per la parola
abbiamo dei sistemi di scritcura grafica, per la musica la partitura. Sono tutti sistemi
simbolici codificati che servono a registrare e in seguito a diffondere gli eventi che
costituiscono I'informazione. La poesia ha sempre avuto un livello inaccessibile al
video o al film (almeno fino ad ora): I'esistenza delle parole sulla carta, Paspetto di
una composizione poetica, la disposizione delle parole sulla pagina, gli spazi bian-
chi, le spaziature, ecc. La poesia intera & li davanti a noi e, cc{minciando dall’alco
della pagina, possiamo vedere la fine prima di arrivarci.

La nostra concezione culturale dell’educazione e della conoscenza ¢ fondata sull’idea
di costruire qualcosa partendo da terra, da zero, e di cominciare ad assemblare pezzo
a pezzo per metterla in piedi. E' addizione. Se consideriamo questo processo parten-
do dall’altro senso, all'inverso, per sottrazione, cominciano a prodursi cose interes-
santi. Gli scienziati passano il loro tempo a meravigliarsi della natura perché appare
come un grandioso sistema doraro di finalita costruttiva. Si fanno delle scoperte che
continuano a rivelare a quale punto gli elementi siano connessi tra loro. Ogni cosa
sembra possedere la coscienza di sé e dell’altro, tutro si integra in un insieme dove
tutto si incrocia. Noi ci inventiamo letteralmente la nostra realtd. Quando vuoi fare
un puzzle, devi cominciare dall'immagine intera e poi tagliarla in pezzi. Losservato-
re, che si muove all'indietro in questo sistema, dal suo punro di vista costruisce
qualcosa, assemblando pezzo per pezzo. Ma il saggio sufi ha derro: “Turra la cono-
scenza non & altro che un unico punto: & I'ignorante che lo ha moltiplicato.”

I tutto & la somma delle sue parti

Ho un amico etnomusicologo che ha passato molti anni a studiare la musica suona-
ta con il gamelan nel centro di Giava. Aveva studiato la musica occidentale negli
Stati Uniti e aveva trascorso numerosi anni ad elaborare proprie composizioni e a
suonare con aleri musicisti. Una delle esperienze che lo ha piti contrariato nel corso
dei suoi studi a Giava, mi ha raccontato, era stata quella di cercare di lavorare con
musicisti suonatori di gamelan su parti specifiche di alcuni canti. Una volta, duran-

* gioco di parole nell'espressione records, che vuol dire al rempo stesso “archivio” ¢ “registrazione”.
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te una prova, prima di suonare il pezzo per intero, domandé loro di suonarne una
parte, partendo dal centro, per potersi assicurare che aveva colto nei dettagli turte le
note della particura. Si rivelo una richiesta impossibile. Dopo una serie di farfuglia-
menti, di balbectii, di scuse, e molte false partenze, si rese conto che I'orchestra non
poteva farlo. I musicisti insistevano per suonare di nuovo il pezzo per intero,
dall'inizio alla fine. A Giava si impara la musica a memoria, dopo anni di osserva-
zione e di imitazione, ma mai attraverso delle notazioni scricte, Lidea di estrarre un
passaggio dal suo contesto o di non suonarne che qualche brano, era semplicemente
impensabile. La musica veniva appresa e concepita dalle menti dei musicisti come
un tutto.

Giulio Paolini, I'artista italiano contemporaneo, ha realizzato a meta degli anni
Settanta un video poco conosciuto ma che arriva lontano. E’ stato il suo primo e
unico lavoro in video. Come molci altri artisti europei che erano passati dallo studio
video sperimentale di Art/Tapes/22 di Firenze, nella culla dell’arte europea, egli fece
qui il suo primo incontro con il video. Invece di accontentarsi di ritrascrivere in
video quello che abitualmente aveva sempre fatto prima, come facevano molti aluri
artisti, Paolini si rese conto intuitivamente dell’immenso potere che si nasconde die-
tro i mezzi di registrazione. Prese delle diapositive della maggior delle sue opere ¢ le
registrd a una a una su ogni frame del video. Guardando il video, lo spertatore vede
quindici anni dell’arte di Paolini, il lavoro di una vira, scorrere in meno di un minu-
to. Puffl Ed & finiro.

Diventa chiaro a poco a poco che lo strutturalismo, che non & pitt attualmente sotto
i rifletrori capricciosi delle mode culrurali e del mondo dell’arte, deve essere riconsi-
derato. E’ vitale. Comunque, questo nuovo strutturalismo non ha niente a che fare
con lo strurturalismo-per-lo-strutturalismo iperintelletcualizzato, didattico, che ha
tenuto la scena arcistica pitt di dieci anni fa (visibile soprattutro nell’opera dei registi
sperimentali). In retrospettiva, comunque, le idee centrali espresse all’epoca riman-
gono certamente important, e forse non sarebbero potute emergere che in questo
modo, se consideriamo il luogo e il momento culturale in cui sono sorte. Inoltre, i
messaggi anti-contenuto che sono stati adottati in vari campi dell’arte del XX seco-
lo, continuano a richiamare ancora la nostra attenzione. Abbiamo tutti preso
coscienza del fatto che, dopo il Rinascimento, lo sguardo occidentale & stato atrrarco
dal visibile, dall'apparenza superficiale del mondo. 1l “realismo” si & venuto a inten-
dere come qualcosa che appariva solo all’occhio. Considerando I'arte gotica prima
di esso, in rapporto all'arte asiatica e alla cosiddetra arte primitiva o tribale, & dive-
nuto chiaro che mancava un elemento fondamentale. Ma, oggi, dal nostro punto di
vista, & ugualmente chiaro che lo strurturalismo puro non & pitt una risposta.

Larte decadente ¢ semplicemente unarte che né emoziona, né stimola piit, ma si conten-
ta di significare, dove non esiste pitt alcuna corvispondenza reale tra gli elementi formali
e quelli pittorici, come se il suo significato sia stato negato dalla debolezza o dall’incon-
gruita dell’elemento pittorico: ma & spesso [...] molto meno convenzionale delle fasi pri-
mitive o classiche della stessa serie. Larte vera, larte pura, non entra mai in conmpetizio-
ne con la perfezione inaccessibile del mondo [..]

A.K. Coomaraswamy

La struttura o la forma sono sempre state alla base dell’arte pitrorica delle origini
che si & sviluppata sia in Europa che in Oriente. E’ nel Medioevo che per I'ultima
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volta 'Europa e I'Asia si sono incontrate su un terreno artistico comune.

Nell'arte occidentale il dipinto ¢ concepito generalmente per essere visto all’interno di
una cornice o attraverso una finestra, e presentato cosi allo spettatore; ma limmagine
orientale esiste realmente solo nella nostra mente o nell anima e viene di conseguenza
proiettata o riflessa nello spazio [...]
Licona indiana o estremo-orientale, scolpita o dipinta, non é né un'immagine di memo-
ria né un'idealizzazione, ma un simbolismo visivo, ideale in senso matematico...
Laddove larte enrapea ritrae naturalmente un momento, un'azione determinata o un
effetto di luce, Larte orientale rappresenta un processo. In termini tradizionali enroper,
dovremmo dire che l'arte moderna enropea cerca di rappresentare le cose come sono in se
stesse, mentre Larte asiatica e larte cristiana di rappresentarle pitt intimamente cone
sono in Dio, o piit vicino alla loro fonte.

A.K. Coomaraswamy

Lidea dell'arte come una sorta di diagramma & lontana dall'aver compiuro il suo
cammino, dal Medioevo fino alla coscienza moderna europea. Il Rinascimento ha
rappresentato un punto di svolta ¢, dopo, si pud vedere il seguito della storia
dell’arte occidentale come un allontanamento progressivo delle arti dal sacro per
avvicinarsi al profano. Comunque, I'aspetto originale e scrurcurale dell’arte e I'idea
di uno “spazio dati” sono stati mantenuri durante il Rinascimento nella relazione
continua tra 'immagine e 'architettura. La pittura ¢ divenuta una forma architetco-
nica, spaziale, di cui lo spertatore faceva esperienza percorrendola fisicamente. La
concezione piu antica di un’architetcura d’'immagine e d’idea, di un “luogo” di
memoria come i templi mnemonici dei greci, perdura nelle grandi cattedrali e nei
palazzi europei, cosi come la relazione tra la memoria, il movimento spaziale e
I'immagazzinamento (la registrazione) delle idee.

Al giorno d’oggi, negli anni ‘80, sta accadendo qualcosa di straordinario che riuni-
sce tra loro curri i fili. Linformarica si sta fondendo con il video. Stanno appena ini-
ziando a prodursi i frutti potenziali di questo matrimonio. Se saltiamo per un
momento directamente a un futuro lontano, possiamo presentire le conseguenze di
quella che alcuni hanno descritto come l'estrema tecnica di registrazione: I'imma-
gazzinamento spaziale totale, dove lo spettatore si sposta all'interno di un campo tri-
dimensionale, eventualmente di grandezza naturale, costituito da scene preregistrate
o simulate e da eventi che si evolvono nel tempo. Per il momento, i videodischi
interattivi disponibili sul mercato hanno gia cominciato a esplorare alcune di queste
possibilita. Realizzare un programma per un disco interattivo significa ordinare e
strutturare (in alere parole, montare) un numero di informazioni molto pit grande
di quelle che uno spettatore pud realmente vedere quando si siede per guardare il
programma. Tutti i possibili passaggi, o le diramazioni, che uno spettatore (“parteci-
pante” & il termine migliore) pud prendere nel materiale messo a disposizione, devo-
no gia esistere da qualche parte sul disco. Intere sezioni video preregistrate possono
non essere mai incontrate da un darto osservatore.

Molto presto il nostro tipo di approccio alla realizzazione di film e video cambiera
drasticamente. Le nozioni di “matrice” e di metraggio “originale” sono destinate a
scomparire. [l montaggio diventera una scrittura di un programma soffware che dira
al computer come disporre (cioé girare, tagliare, dissolvere, cancellare, ecc.) I'infor-
mazione sul disco, diffonderla in quella specifica sequenza in tempo reale o permet-
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tere allo spettatore di intervenire. Non ¢’ bisogno di “ragliare” fisicamente nulla né
di rieffertuare una registrazione. La velocita della proiezione, i basilari 30 frames al
secondo, diventeranno intelligentemente variabili e quindi malleabili, trasforman-
dosi, come nella musica elettronica, in una frequenza fondamentale tra le molte che
possono essere modulate, aumentate o diminuite, sovrapposte o interrotte secondo i
parametri della teoria delle onde elettroniche. Si pud assegnare a differenti sezioni
una proiezione a velocita I'una diversa dall’altra, o invertite; si possono fermare sullo
schermo singole immagini per una durata predeterminarta. Si possono riperere altre
sequenze all'infinito. Differenti priorita regolano come e in quale ordine disporre il
materiale sulla “matrice” (disco). Ci sara bisogno di nuovi talenti e di nuove compe-
tenze per realizzare i programmi: niente a che vedere con il montaggio che noi
conosciamo. Nikola Tesla, I'inventore originale e misconosciuto della radio, la
defini “trasmissione di intelligenza”. Egli vide quello che altri non avevano visto.
Dopo tutti questi anni, il video guadagna infine la sua “intelligenza”, 'occhio viene
di nuovo legato al cervello. Ma, come per tutto, scopriamo che le limitazioni che
emergono sono dovute pitt alle capaciri e all'immaginazione dei productori e degli
utenti, che agli scrument stessi.

Come per gli spostamenti figura-sfondo descritti nella Gestaltpsychologie, stiamo
vivendo un processo di transizione, di allontanamento dal tempo e dall’approccio
“pezzo per pezzo” dispiegato per costriire un programma (simbolizzaro dalla camera
e dal suo unico e stretto punto di vista monoculare), per andare verso un approccio
spaziale, a turto campo, di ritaglio potenziale di programmi multipli (simbolizzato
dal computer e dai suoi modelli olistici di soffware, spazio dati, punti di vista infini-
ti). Noi partiamo da modelli dell'occhio e dell’orecchio per dirigerci verso modelli
di processi di pensiero, di strutture concettuali del cervello. Larte concerruale acqui-
sterh un nuovo significaro.

Compiendo i nostri primi passi nello spazio dari, scopriamo che ci sono stati un
gran numero di abitanti in precedenza. Degli arristi sono gia passati da li. 1l Zéatro
della Memoria di Giulio Camillo (da questi realmente costruito, in legno, e chiama-
to “costruzione del corpo e dell’anima”) ne & un esempio. La Divina Commedia di
Dante, un altro. Le affascinanti relazioni tra tecnologie antiche e moderne divengo-
no evidenti. Se ne pud trovare un semplice esempio nella dottrina indiana rantrica
delle tre espressioni tradizionali della divinica: I'immagine antropomorfica o visuale;
lo yantra, o il diagramma di “energia’ geometrica; il mantra, o la rappresentazione
sonora artraverso il canto e la musica. E’ interessante notare che sono tutte conside-
rate come eguali, semplici espressioni esteriori della medesima essenza. Nella forma,
questa non differisce tanto dalla natura dei sistemi elettronici: lo stesso segnale elet-
tronico pud divenire un'immagine, se si trova in un monitor video, un diagramma
di energia in un oscilloscopio e una sequenza di suoni in un sistema audio.

Oggi gia esistono dei diagrammi visivi di strutture di dati, utilizzati per descrivere i
modelli di informazione sul videodisco informatico. La piti comune si chiama struc-
tura ramificata, un termine derivato dall’informarica. In questo sistema, lo spettato-
re procede dall’alto verso il basso: pud mertere il disco senza interromperlo o arre-
starsi a dei punti di intersezione predeterminati lungo il cammino, e deviare su un
altro soggerro, legato al precedente, che si trova in altre aree del disco, per uno stu-
dio pil1 approfondito (come una forma di “nota a pié di pagina visiva”). Un esem-
pio di questo sistema: in un programma sul deserto, lo spetratore puo fermarsi in
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un punto dove vengono menzionate le piante e seguire una ramificazione che lo
porti a informazioni pili dettagliate sulle varietd della flora che cresce sul terreno
della vallata, ecc. Sebbene appaia chiaro quanto rutto cid possa migliorare il nostro
sistemna educativo, liberare gli studenti da professori noiosi e incomperenti, permer-
tere loro di avanzare al proprio ritmo attraverso l'informazione che ormai compren-
dera movimento, azione dinamica e suono, oltre alla parola scricta, gli artisti sanno
che se ne pud ricavare di pili. E sebbene la tecnologia sia interattiva, rimane, tutta-
via, ancora attivo lo stesso vecchio sistema logico lineare sotto un’alera forma.

Per cominciare, si possono proporre nuovi diagrammi, come la strutcura matrice,
Sarebbe un apparato non lineare d'informazione. Lo spettatore potrebbe entrare da
qualsiasi punto, andare in ogni direzione, a tutte le velocita possibili, partire e ritor-
nare non importa dove. Tutte le direzioni sono equivalenti. La visione diviene
l'esplorazione di un territorio, un viaggio attraverso uno spazio dati. Sicuramente
non sara lo spazio evidente e letterale del progetto per Aspen. Ci spostiamo in uno
spazio di idee, in un mondo di pensieri e di immagini come quelli esistenti nel cer-
vello e non sui progecti di un urbanista. Con l'integrazione delle immagini e del
video nella sfera della logica informatica, ci accingiamo all'impresa di tracciare la
mappa delle strutture concerruali del nostro cervello secondo la prospettiva tecnolo-
gica. Dopo la prima videocamera con il suo videoregistratore, che ci ha fornito un
occhio collegato a una forma rozza di memoria non selettiva, ci troviamo ora alla
tappa seguente dell’evoluzione: I'area della percezione e delle strutture di pensiero
intelligenti, benché artificiali.

Per finire, possiamo prevedere I'emergere di altri modelli/diagrammi, via via che gli
artisti si lasceranno assorbire dalle profondita psicologiche e neurologiche, alla ricer-
ca di espressioni che rendano conto dei diversi processi di pensiero e manifestazioni
della coscienza. Eventualmente si potranno programmare sul videodisco certe forme
di nevrosi, che hanno costituito cosi a lungo il nutrimento creativo del tormentato
artista occidentale. Potremmo concludere con il modello sehizo o spaghetti, nel quale
tutte le direzioni non sono equivalenti, ma ritornano alla fine allo stesso punto:
ogni cosa ¢ allo stesso tempo irrilevante e significativa, per cui lo spertatore rischia
di perdersi e di non ritrovare piit la via d'uscira.

Ci sono mondi che aspettano di essere esplorati. Si spera che gli artisti possano
avere il loro spazio di accesso alla sperimentazione di questa nuova e stimolante tec-
nologia. Ho avuto recentemente una idea di alcune delle possibilica che si aprono
per I'arte attuale, incontrando un designer che aveva avuro la sua prima esperienza
informatica collaborando con un grande stilista di moda francese a New York, dove
lavorava con dei terminali di computer. Con una penna leggera poteva tracciare vari
disegni, utilizzando le funzioni del computer di memoria e di manipolazione dei
dati. Inoltre il suo terminale era collegato a una grande banca dati di disegni e mori-
vi su tessuto di tutte le epoche, provenienti dal mondo intero. Dopo aver completa-
to uno schizzo, per esempio, poteva richiamare un disegno di chimono giapponese
del XVII secolo, guardarlo e sovrapporlo alla sua idea. Poi, poteva consultare un
modelle di abito europeo di fine secolo, combinarlo con il suo disegno o integrarlo al
chimono, ecc., immagazzinando nella memoria queste differenti tappe. Quando rutto
era terminato e il disegno finale scelto, egli poteva collegarsi sullo stesso schermo con
altri uffici in Europa e in Oriente. I designer potevano comparare le loro note, otte-
nere dei dati sulla disponibilica di tessuti nelle proprie fabbriche, sapere dove trovare
la migliore seta, chi aveva lo stock, quando poter mandare 'ordinazione, ecc. Tutee le
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fasi del suo lavoro apparivano sullo stesso schermo come informazione digirale.
Poteva lavorare nello spazio (Europa, Estremo Oriente), come nel tempo (storia
dell’arte), turto in un istante e disponibile per iscritto o sotto forma di immagini.

A dispertto delle attitudini antitecnologiche che persistono ancora (e alcune,
dovremmo aggiungere, per molte buone ragioni), la generazione presente di arristi,
di registi e di autori video che ancora studiano e i loro insegnanti, che continuano a
ignorare 'informatica e la tecnologia video, scopriranno in un prossimo futuro che
hanno mancato # primo medium, non solo nel loro campo, ma nell’intera cultura.
E doveroso e necessario che gli artisti creacivi abbiano presa sui suoi sviluppi oggi
ancora poco noti. Sono stati lanciati sul mercato i videodischi informatici come uno
strumento nuovo, importante per la formazione e 'educazione. In questo momento
ci sono dei creativi che sperimentano questa recnolugia, assicurando che ne sortiran-
no applicazioni innovatrici e uniche; ma, per ora, molti esempi ritornano nella sfera
della noiosa logica lineare delle scuole. Il piano urbanistico per Aspen forse & uno
degli esempi pili interessanti dei nuovi programmi. Siamo agli inizi, ma gia ora, per
P'artista, le strutture logiche dell’educazione standard non sono pil cosi interessanti.
Gli artisti hanno esplorato differenti parti del cervello, e sanno abbastanza bene che
le cose non funzionano sempre come hanno loro insegnato a scuola.

Poiché questo stesso sistema educativo di cui abbiamo fatto esperienza a scuola (lo
stesso che ci ha dato il meraviglioso mondo della televisione e della radio commer-
ciali) & ricalcato sulle nuove tecnologie, & di fondamentale importanza ora tornare
indietro per approfondire alcuni sistemi piti antichi descritti in queste pagine. Gli
artisti che non si lasciano catturare dai capricci della moda del mondo dell’arte, in
particolare quello degli ultimi anni, inizieranno a guardare al nuovo significato che
va prendendo la storia dell’arte. Come ho cominciato a evidenziare in questo scrit-
to, la relazione tra I'immagine e I'architetcura (come nell’arte del Rinascimento), lo
strutturalismo dell’arte sacra (orientale, primitiva, cristiana e tribale, vale a dire i
mandala, i diagrammi, le icone e altre rappresentazioni simboliche, compresi il
canto, la danza e la poesia) e i sistemi (le prime tecniche di registrazione dal tempo
dei greci al Medioevo) sono territori che richiedono una ulteriore investigazione.
Poiché continuiamo la nostra danza con la tecnologia (alcuni tra noi pit volentieri
di aleri), limporranza di rivolgerci indietro a noi stessi - il motore principale - cre-
sce in misura maggiore all'importanza rivestita da qualsiasi circuito eletcronico. Nel
passato I'arte sacra ha riunificato la forma, la funzione e I'estetica intorno a questo
solo ed unico obiettivo. Oggi lo sviluppo dell'io deve precedere quello della tecnolo-
gia, alcrimenti non andremo da nessuna parte: ci sara solo condominio nello spazio
dari (& gia iniziato con la televisione via cavo). Lutilizzazione degli strumenti non &
che il riflesso di chi se ne serve, le bacchette possono essere un utensile semplice per
mangiare oppure un’'arma, tutto dipende da chi se ne serve.

Il porcospino e 'automobile

Una sera, sul rardi, guidando in discesa lungo una stretta scrada di montagna, mi
sono trovaro di fronte un grande porcospino che stava atcraversando poco pilt avan-
ri. Fortunatamente, me ne sono accorto in tempo per fermare 'automobile a una
breve distanza da esso. L'ho guardato alla luce dei fari, era immobile, pietrificato da
questo “incontro ravvicinato del terzo tipo”. Dopo qualche istante di silenzio, si &
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messo a fare una cosa strana: rimanendo sul posto, ha iniziato a muoversi in circolo,
emettendo un suono rauco sibilante, drizzando gli aculei sul proprio corpo. Non &
scappato. Ho capito che questa danza era in realtd un gesto di autodifesa. Ho spen-
to i fari abbaglianti e ho lasciato accesi gli anabbaglianti, ma continuava a muoversi,
ancora pili furiosamente, proiettando strane ombre sugli alberi dietro di lui. Alla
fine, per evitare di provocargli una crisi cardiaca e per far si che ritornasse nella sua
rana, ho spento completamente i fari e il motore. Lho visto, grazie al chiaro di luna,
arrestare la sua danza e lasciare la strada. Pit rardi, al volante, mi sono reso conto
che probabilmente doveva sentirsi fiero, esultante per aver vinto quella grande cosa
accecante e rumorosa che correva contro di lui nella notte. Sono sicuro che si era
sentito pieno di fiducia in se stesso, soddisfatto di aver vinto, e che fosse rientrato
nella sua tana nell’oscuricd, con una visione del mondo esageratamente ingigantita
nella sua mente di porcospino.

[n: *Video 80 Magazine”, n.5, autunno 1982, pp.36-41. Titolo originale del testo: Will There Be
Condoninium in Data Space?. Pubblicato in traduzione francese (¥ anra-r-il eopropriété dans lespace de
domnées?) in Vidéo, a cura di Raymond Bellour e Anne-Marie Duguet, “Communications”, n.48, Daris,
Seuil, 1988, pp.61-74.

Traduzione di Alessandra Cigala

45



L il

e S e - S

Ty

Bill Viola in Tunisia durante le riprese di Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat),
1979. Foto: Kira Perov.
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