La speranza nella “via negativa”
osservazioni sull'opera di Bill Viola
di Valentina Valentini

La teatralita come prirzc{pfo composftivo

La tesi sostenuta da Michael Fried in un suo saggio, Art and Objecthood (1967),
¢ che l'arte, a partire dalle esperienze minimali, & teatrale, e in quanto tale & la nega-
zione dell’arte: la salvezza dell’arte moderna consisterebbe nella sua capacira di scon-
figgere la tearralita, perché “I'arte si corrompe ogni qualvolta si avvicina alla condi-
zione del teatro”. Per Fried i concetti di qualitd e valore — ¢ il concerto di arte in sé —
sono significativi pienamente solo nell'ambito di specifiche e individuate arti. E’
invece teatro tutto cio che “sta in mezzo, fra le arti” (Fried, 1968:140). Rispetto a
questa tesi, I'arte minimale, concettuale, ambientale, ovvero I'arte che ha abbando-
nato il campo statico della cornice e del quadro, della pittura e della scultura, che ha
rinunciato alle sue specifiche convenzioni per lasciarsi modellizzare da altri disposi-
tivi - il corpo, il suono, il tempo, lo spazio, i nuovi media, etc - & cadura in una zona
di nessuno: “lo stare fra” & condizione specifica del teatro, quindi I'arte che giace
fuori dai propri confini, & teatrale.

In una forma espressiva apparsa di recente sulla scena dell’arte, composita e limi-
nale come la installazione-video, si mischiano istanze proprie dell’arte dello spazio e
delle arti del tempo: 'opera si costruisce come un evento che si svolge lungo un asse
temporale in uno spazio scenico che include lo spettatore.

Quali sono i confini di una forma d'arte la cui originaria natura & quella di essere
nata da processi complessi di ibridazione? La teatralitd delle installazioni-video & da
intendersi come procedimento specifico costruttivo, non tanto come degenerazione
sopravvenuta rispetto a uno stato di primitiva purezza.

In particolare, le installazioni di Bill Viola si qualificano per una loro marcata
natura teatrale dovuta innanzitutto all’aver sostituito la scatola televisiva come
dispositivo contenitore e trasmettitore di immagini, con uno spazio dinamico in cui
le immagini ottiche-sonore interagiscono con lo spettarore, lo inseguono, lo rifletto-
no. Grazie agli schermi di proiezione le immagini si sono liberate dalla prigione
della cornice televisiva e fluttuano sulle pareti trasparenti, ruotanti, specchianti. Il
monitor, all'interno di ralé costruzione scenica, compare come una citazione, fa
parte del décor insieme al lume, al vaso di fiori, all'orologio digitale, alla brocca con
l'acqua...

Un altro elemento che rende pertinente il riferimento al teatro & la qualita
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dell'immagine elettronica che Viola chiama fiveness, il suo carattere acustico e vibra-
torio che la rende simile all'energia elettrica, a tutto cid che si muove, che & proces-
so. In The Sound of One Line Scanning (1986), Viola infatti sostiene che non esiste
una immagine video che sia stzll image e, a differenza del cinema che deve dare I'idea
del time flow, il video & tempo presente, parallelo all’azione. Inoltre, lo spazio che si
compone con le immagini ottiche-sonore & uno spazio che si carica di proprieta
temporali e tattili, rendendo densa e palpabile I'immagine eterea del video.

Come un evento, le installazioni-video di Bill Viola hanno una loro sequenza
drammatica: in The Sleep of Reason (1988), nell'ambiente allestito come un interno
domestico e nella situazione di calma quiete improntata alla raffigurazione di una
natura morta, irrompe, con l'invasione del buio, un flusso di immagini e di suoni
con la potenza inaspettata dell'evento misterioso che aggredisce lo sperratore. I
pathos drammatico si manifesta come un’epifania di immagini che si trasformano
sotto lo sguardo attento e devoro dell’osservatore.

La reciprocita fra dimensione spaziale e temporale — prefigurata da Ejzenstejn —
nelle opere di Bill Viola assume asperti paradigmarici: lo schermo diventa uno spa-
zio plastico, mobile, luminoso, un campo di energie in movimento, in quanto
'immagine elettronica e 'inquadracura sono trattate come un campo acustico anzi-
ché visivo, come processo e non come esistente. Nell'universo poerico di Bill Viola
le immagini hanno le proprieta degli organismi viventi: nascono, crescono, muoio-
no, vivono in tempo reale e producono onde sonore che colpiscono il corpo dello
spettatore.

In Nantes Triptych la costruzione spazio-temporale ¢ complessa: lo schermo &
suddiviso in tre parti, ciascuna con un differente e auronomo soggetto le cui imma-
gini scorrono in contemporanea. Il primo schermo svolge il soggetto pitt attraente,
forremente drammatico in quanto in esso un evento reale & registrato nella sua fase
culminante: il venire alla luce di un bambino che, per la sua unicita, cactura I'atten-
zione dello spettatore (o lo respinge, che & lo stesso). La commozione & autentica
quando il bambino nasce. Sul terzo schermo sono registrate le immagini degli ulci-
mi momenti di vita di un'anziana donna che giace su un letto in una stanza d’ospe-
dale. Al centro fra i due, le immagini vaghe e sgranate delle evoluzioni di un corpo
che sembra fluttuare in una materia leggera come I'aria che lo sospinge in su e lo
rimanda giti, senza che distintamente mai si distingua il volto o il corpo, una figura
disancorata, sospesa fra due luoghi, la vita e la morte (e fra due funzioni, I'essere
padre e 'essere figlio). Lopera dlsplega un alto grado di suspense, vive in equlllbrlo
fra tensione e rilassamento, statico e dinamico: dispositivo regolatore le i immagini
poste al centro, una specie di limbo fatto di un alternarsi di buio e di luce in cui il
bianco svapora la tensione. Il trittico prevede una lettura sia spaziale che temporale,
sia orizzontale che verticale: lungo la prima si dispiega come composizione visuale,
lungo la seconda come un evento drammatico in cui ¢’¢ un acme e uno scioglimen-
to (nel primo quadro), una zona liminare di trapasso fatta di luci e ombre e un qua-
dro a bassa densitd drammatica che & quello dei “morenti che stanno per andarsene”
(Beckerr).

In Threshold il respiro dei dormienti avvolge la stanza del sonno, dove il visitato-
re avverte un senso di intimicd violata per essere stato ammesso in un luogo segreto.
Qua, il visitarore distratto e fretroloso, che non si lascia avvolgere dalla densa trama
sonora formata dai respiri, non afferra la sequenza di microeventi che la telecamera
ha registrato effettivamente durante ore e ore di sorveglianza del sonno dei dor-
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mienti, dove I'apparente staticita della situazione & invece animara da piccoli gesti
sonori, movimenti irriflessi che avvengono inavvertiti durance una sequenza norma-
le di sonno.

Lenfasi che Viola pone sulla conoscenza atcraverso il corpo accomuna il suo
pensiero ad autori di teatro come Peter Brook, Jerzy Grotowski, Robert Wilson
nella cui speculazione e sperimentazione arristica la cultura del corpo & centrale.
Infacti, per il teatro moderno, I'idea lanciata da Artaud di fondare una “scienza del
corpo” basata non pilt sulla contrapposizione fra fisico e psichico, quanto sulla
reversibilita e interscambiabilita fra corpo e spirito, mentale e materiale, diafano ed
opaco, ha costituito un principio attivo di rinnovamento. Determinante, in questa
ipotesi di creare un nuovo attore che respiri all'unisono con le cose nello spazio sce-
nico, l'influsso del pensiero orientale e delle relative forme espressive: in particolare
il teatro balinese e il teatro cinese e giapponese come modelli di teatro agli antipodi
della tradizione naturalistica europea.

Allo stesso modo di Artaud, nella poetica di Bill Viola, “la purificazione” non si
raggiunge artraverso la punizione del corpo, ma attraverso la complementarieti e
reversibilita fra corporeo ed etereo, includendo, nel dispositive costruttivo del-
I'opera, la disfunzione, il disordine, la malattia (cfr. Valentini, 1989).

Sin dai tempi delle sue prime opere, Passunto della Performance Art, “I'opera
sono i0”, ha trovato nel lavoro di Bill Viola una intima applicazione: non tanto
Pesteriore esibizione del corpo dell'artista come opera rotale e vivente, quanto un
mostrare un'opera che ¢ la camera del pensiero.

Scrive Gilles Deleuze (1985) nel capitolo Cinema, corpo ¢ cervello, pensiero: “1)
corpo non & piit 'ostacolo che separa il pensiero da se stesso, cio che il pensiero deve
superare per arrivare a pensare. Al contrario, & cid in cui affonda o deve affondare
per raggiungere I'impensato, ciod la vita (...). Non si fard piti comparire la vita
davanti alle grandi categorie del pensiero, si gettera il pensiero nelle categorie della
vita. E queste sono appunto gli arteggiamenti del corpo, le sue posture” (Deleuze,
1985: 210).

Il corpo come volto, come figura, come modo di essere, & una immagine chiave
del mondo poetico di Bill Viola, il che significa primariamente che la sua relecame-
ra & monrara su “un corpo quotidiano” dove albergano non esperienze da comunica-
re ma I'attesa dell’'evento, il prender corpo del pensiero, la rivelazione della vira.

Stanchezza, attesa, disperazione, imperturbabilita, mistero, declinano gli atteg-
giamenti del corpo' che si sono installati nelle sue opere in luogo dell’intreccio e
dell’azione, assorbendo il tempo, il suono, la luce e 'ombra, esplorando e portando
alla luce nuovi atteggiamenti e nuove posture sia gestuali che vocali. In The Passing
I'uso del bianco e del nero, del “sovraesposto e del sottoesposto”, grazie alla capacica
della relecamera a raggi infrarossi di guardare nel buio, diventano componenti
espressive di una dimensione sospesa, indicibile, di un corpo appannato, in procinto
di sciogliersi nei contorni che lo identificano. Nei video di Bill Viola il nero e il
bianco, I'assenza d'immagine, la neve del disturbo relevisivo, connotano non tanto
una pausa, una interruzione, quanto un‘attesa di qualcosa che sta per apparire (il
puntino nero che man mano si ingrandisce, avanza sul bianco e si individua come

l. Deleuze osserva che il cinema sperimencale ha dispiegato sia il corpo quotidiano che il corpo ceri-
moniale: in Sleep, Andy Warhol ha collocato la cinepresa per sei ore ¢ mezzo di fronte a un uomo che
dorme ¢ in Ear ha filmato un uomo che mangia un fungo. Cfr. Deleuze, 1985, pp.210 ¢ segg.
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figura umana in Chott el-Djerid...), 'emergere di corpi, posture, figure, voldi...

La centralith del corpo, nel suo lavoro, si declina in molreplici aspetti, assume
diverse forme: presenza in immagine del volto (immagine-affezione); investimento
sensoriale ed emotivo dello spettatore; una sorta di familiaritd perturbante; uno
scompiglio del quotidiano risanato dall'imperturbabilita della Natura che “assicura
immediatamente I'identitad fra mentale e fisico, reale e immaginario, soggetto e
oggetto, mondo e io” (Deleuze, 1985: 27).

Le immagini che sceglie — nature morte, paesaggi, ritratti — si danno come
immagini originarie, archetipiche (niente affatto simboliche), tese a mantenere un
rapporto fra il soggettivo ¢ 'oggettivo, a riproporlo in quanto principio di connes-
sione di un’opera che aspira alla toralita.

Viola viaggia con la telecamera nello spazio e nel tempo, respira all'unisono con
lo strumento, in modo da comunicare ad esso le sue vibrazioni, tanto da funzionare
come occhio e orecchio, cuore e mente, trasmettitore e ricevitore dell'energia e delle
sensazioni che percorrono lo spazio che sta tra chi guarda e I'oggetto osservato: pae-
saggio, natura morta, evento in tempo reale. “Voglio arrivare a un punto in cui la
mente & la tua mano e la tua mente e le cose si fanno da sole”, affermava qualche
anno fa Bill Viola paragonando il suo lavoro con la telecamera a quello di uno scrit-
tore. Come questi, Viola esprime un’assoluta soggettivita: “il mio lavoro & 'espres-
sione di me stesso™. Affermazione che si legge in modo duplice: 'opera & la camera
del pensiero dell’artista, un campo di immagini-ricordo, sogni, fantasmi e pulsioni.
Contemporaneamente, in quanto performer, Viola mette in gioco il proprio corpo,
ne studia le reazioni in situazioni particolari: solitudine, deserto, veglia, immobilica
(sta appollaiato su un albero o in una stanza vuota per un periodo lungo di tempo).
Il corpo diventa misuratore di durate, come nelle performance di body art.

Mettersi in immagine come performer, nel suo caso, non & operazione narcisisti-
ca, perché non viene annullata la relazione fra soggetto e oggerto, in quanto esiste
sempre un rapporto con un altro da sé, con il mondo.

Sia nei video che nelle installazioni, il ritmo regolatore & quello binario dentro-
fuori, del cuore e del dialogo, un interplay fra la natura e la citta, la strade e la casa.
Anthem funziona in questo modo: un alternarsi fra immagini intime e pubbliche,
fra realrd industriale assordante e pullulante e luoghi di contemplazione e di calma,
fra forme differenti di nature morte (il coltello e il melone, il cuore ...). Nell'installa-
zione The Theater of Memory (1985) la bipolarita dialogica dell’opera si ritrova
nellinterazione fra le due differenti partiture sonoro-visive, che produce uno scarto
fra organico (il rumore del vento che fruscia fra i rami dell’albero e che fa tremare le
lanterne appese) e sintetico, il segnale acustico-visivo prodorto e trasmesso dalla
macchina elettronica.

Se & vero che I'opera video di Bill Viola recupera forme scomparse come il pae-
saggio, il ritratto, la natura morta, tali forme pero si mostrano profondamente cam-
biate rispetto ai generi tramandati dalla storia dell'arte: non marcano delle differen-
ze, quanto si danno come equivalenti: luogo fisico e mentale, soglia fra passato e
presente, mito e storia, visibile e invisibile, noto e ignoto. Lestasi di San Giovanni
della Croce & proiettata sulle montagne che palpitano e tremano, scosse dal vento, e

2. Cfr. l'intervista di Raymond Bellour a Bill Viola, pubblicata in Cabiers du cinéma, n. 379, gennaio
1986.

10




Iinfinitd dell'inconoscibile & rappresentata con I'alternarsi di luce e buio, giorno e
notte, natura come contemplazione assoluta e soggettivita individuale. Qui I'aperto
e il chiuso si compenetrano e dialogano.

Altro punto di contatto con il pensiero tearrale contemporaneo ¢ il concerto di
“via negativa’ presa in prestito dal pensiero mistico: arrendersi di fronte all'incono-
scibile, accerrtare il mistero e I'ignoto come processo conoscitivo. Per Iattore moder-
no si trata di fare del principio del superamento dei propri blocchi psico-ficici
I'oggerto quotidiano dell’ addestramento (personale ¢ di gruppo) teso a fronteggiare
il limite: delle lingue, delle culture, del proprio io, delle proprie paure... Abitare il
limite ¢ il lievito che fa crescere I'opera di Bill Viola e, in questo senso, forse, si recu-
pera la tesi di Michael Fried: trarre alimento da saperi estranei al campo dell’arte e
dell'immagine in movimento come il metodo della ricerca sul campo di tipo antro-
pologico ed etnomusicologico, lo studio degli animali, del corpo umano, della filo-
sofia...

Risvegliare il corpo dello spettatore

Le installazioni-video di Bill Viola sono concepite come messa in scena di
un’azione il cui soggetto ¢ lo spertatore, virtualmente incorporato nell'opera, nel
senso che I'opera & “situata” in modo da includerlo. Egli non & semplice osservatore,
perche se si limitasse a “guardare”, rischierebbe di non vedere nulla, perche 'opera
non & uno spazio contenitore di cose, ma uno spazio fatto di percorsi percettivi, di
ritmi e movimenti: & necessario balzarvi dentro e adottare il suo respiro.

Da un lato Viola enfatizza il ruolo assoluto dell’Arte come pratica che arricchisce
la vita ma che richiede una separazione dal mondo: & inevitabile il temporaneo
allontanamento dell’artista dal consorzio umano per creare 'opera che ¢ il dono e la
ricompensa destinata alla comunita. Dall’altro, la sua formazione antropologica, la
sua visione del mondo relartivistica e interculturale, lo porta ad attribuire all’arte un
ruolo non separato rispetto alla vita quotidiana, perché la capacitd dell’artista di
creare immagini “potenti” & di vitale importanza, & necessaria alla sopravvivenza
dell'uomo, a risvegliare il corpo dello spettatore occidentale, sottomesso al dominio
della mente. Tali immagini sono quelle che trasportano una forte carica emozionale,
quali appunto quelle primarie della nascita e della morte, della violenza e dell'inno-
cenza, quotidiane ma perturbanti tanto da produrre nello spertatore uno choc.

Nelle installazioni-video di Bill Viola lo spettatore & introdotto ritualmente alla
visione dell’'opera che, essendo una esperienza mistica di unione con un altrove e un
aldila, richiede la predisposizione di una sorta di rito di iniziazione. Infarti gli
ingressi per accedere nelle stanze dove sono installate le sue opere sono quasi sempre
dei varchi stretti e bui attraverso cui ci si immette nell’opera. Cio significa che &
richiesta una visione religiosa e non un consumo di massa, accelerato ¢ distratro, il
contrario di quanto & abituale pratica del video e della televisione: un ascolto
distratto che & quello teorizzato come pertinente all’estetica relevisiva del frammen-
to e della clip, dove tutro cambia velocemente per restare identico. Per poter accede-
re alla visione delle sue opere bisogna invece immergersi in un bagno di nero e di
buio, purificarsi lo sguardo come gli antichi costruttori di icone che praticavano il
“digiuno degli occhi” per prepararsi all'incontro con il divino.

Una volta entrato, lo spettatore & avvolto in una fitra crama di messaggi sonori,
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verbali, cromatici, visuali. In Threshold, su una fascia nera orizzontale, interrotta per
lasciar passare, uno alla volea, gli spertatori, scorrono veloci lettere luminosissime:
sono parole e frasi prese dai quortidiani, news genericamente d’atcualith che danno
allo spertatore la sensazione di una sorta di impedimento a varcare lo stretto passag-
gio per penetrare al di [a. Infatti si crea un contrasto fortissimo fra la luminosic
accecante dell’'encrata e il buio totale del luogo in cui si penetra, che procura al visi-
tatore disorientamento e perdita di equilibrio, I'attitudine giusta per essere introdot-
ti nel luogo sacro dei dormienti.

In Slowly Tirning Narrative le frasi emesse da una voce che le recita come le for-
mule propiziatorie di un mantra, contribuiscono a produrre un effetto ipnotico
sullo spettatore: & la voce dell’autore che passa in rassegna il vivente nel momento
dell’essere e del divenire’. Viola crea uno spazio percettivamente denso in cui
all'accerchiamento prodotro dalle immagini che esorbitano sulle pareti della stanza,
schizzate fuori dai due schermi ruotanti, si associa l'effetto specchiante dell’altro dei
due schermi su cui si riflette I'immagine dello spettatore stesso che vaga nell’
ambiente. Qui I'identificazione con la camera del pensiero & pi1 che una metafora,
siamo introdotti in uno spazio mentale.

In The Stopping Mind (1991) il dar voce al pensiero, al flusso mentale con
Femissione di parole prima incomprensibili e poi distinte, procura a chi ascolra la
sensazione che la voce sia nella propria testa.

Reasons for Knocking at an Empty House (1982) agisce come uno psicodramma,
in quanto ricrea per lo spettatore un evento traumatico attraverso il suono, assimila-
to a un oggetto contundente. Al posto della sbarra di ferro che ha colpito Poperaio
cui & dedicata I'opera, colui che si siede su una sedia posta di fronte a un moniror e
indossa la cuffia, viene colpito dalla violenza di un suono amplificato che esplode su
un ficco tessuto di gesti sonori e mormorii.

La capacita di portare nell’opera la vitalita dell’esperienza vissua, di farla diven-
tare un’occasione per lo spettatore di verita e autenticitd, & un tratto che accomuna
la pratica artistica contemporanea: I'arte non ¢ vicaria nei confronti del reale perché
¢ in grado di produrre stati pitt autentici e intensi di quelli naturali.

Nel trittico Nantes Triptych Viola mostra allo spettatore delle immagini che sono
considerate relative alla sfera del vissuto privato e intimo: la nascita di un bambino e
la morte di una donna (e non importa - in prima istanza - riconoscere nel bambino
il figlio e nella donna la madre dell’autore dell'opera). Da evento unico e irrepetibi-
le, la nascita e la morte vengono acquisite al regno addomesticato dell'immagine,
sempre disponibile a offrirsi allo sguardo profanatore di chiunque. Leccezionalita
dell’evento reale non sembra perd impoverirsi per il suo passaggio di status, da pri-
vato a pubblico, da vissuto individuale, a sentimento comune, anzi, sembra far
deflagrare i suoi intrinseci tratti universalizzanti, come se assistessimo al sorgere
della vira sulla terra, a un evento carico di significato e di bellezza. Nantes Triptych
funziona come se le immagini provocassero una eco, producessero una scia, dei cer-
chi concentrici nell’acqua, avessero cioé una capacita di riverbero all’infinito.

3. Il testo recitato da Bill Viola si compone di una serie di proposizioni relativa. Ne riporto qualcuna:
“The one who threatens the one who splits the one who pisses the one who blinks the one who hears
the one who touches the one who changes the one who grows the one who shrinks the one who

roots...” (Bill Viola, Slowly Turning Narrative, catalogo della mostra all'Institute of Contem porary Art
di Philadelphia).
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In Treshold (1992) le immagini ci trasportano un'esperienza elementare ed ecce-
zionale: osservare delle persone che dormono, una situazione di vira quoridiana
comunissima che & capace invece di provocare una tensione altissima, come se fossi-
mo introdotti nella caverna del sonno eterno dove riposano le anime che hanno var-
cato la soglia dellaldila. (In The Sleepers (1992) i dormienti appaiono sui monitor
immersi nell'acqua, rapiti nelle loro espressioni come le figure colte nel sonno
durante il terremoto che distrusse Pompei).

Le nnove icone

Larte degli inizi del secolo ha allontanato la figura umana dal quadro e ha emar-
ginato un genere come il ritratto, sintomi questi della totale disintegrazione dei rap-
porti fra uomo ¢ ambicente.

Con I'eta moderna 'vomo non abira pilt nel paesaggio e il paesaggio non com-
prende pilt 'uomo. Rilke in Worpswede (1902) aveva messo in rapporto tale scom-
parsa con I'avvento dell’arte astratta e messo in guardia contro i rischi cha tale assen-
za avrebbe provocato: il dileguarsi dal mondo dell'arte della morale e della bellezza.
La parabola descritta dall’esperienza artistica di questo fine secolo conferma I'assun-
to di Rilke: un'arte che voglia opporsi all'accuale asservimento di ripresentare il
mondo com’¢ (postmodernismo, citazionismo, appropriazione) e di monumentaliz-
zare i suoi rottami, deve collocare la figura umana in un contesto che la comprenda,
deve recuperare una sua capacita di connessione ¢ giudizio. Non deve cioé “tener
separate la funzione della Bellezza da quella della conoscenza e della Verita come
valori dell’arte” (Valentini, 1989: 153).

D’accordo con la profezia di Rilke & lo scrittore russo Pavel Evdokimov: “I’arte
non figurativa, informale, astratta, sopprime ogni supporto ontologico negando
F'oggetto concreto. Non si tratta di una mela rossa, ma come del rossore in se stesso,
una macchia colorata dove I'artista proietta un significato che lui solo comprende”
(Evdokimov, 1972: 95). Lenorme liberta che I'arte del Novecento ha guadagnato,
svincolandosi dalla rappresentazione del mondo com’e, si & trasformara in un fattore
di impopolarita creando la profonda fractura fra arte d’avanguardia e arce di massa,
separando ['etica dall’estetica. L'arte astratra & una “sophia che ha perduto il suo
corpo”. La profonda fractura fra cultura alta e bassa, autonomia della ricerca artistica
e suo asservimento al mercato e ai media di massa, & un problema intrecciato con la
perdita di coefficiente di realta dell'arte, sia con la lateralizzazione del soggetto nel
mondo e con I'allentarsi dei suoi legami interpersonali.

Le opere di Bill Viola cantano invece 'apoteosi del volto e del corpo umano. In
esse il soggetto non & sparito, svuorato, disincarnato, ridotto a fantasma, a voce scis-
sa dal corpo, ma si installa al centro e mette a fuoco un mondo dove la vita e la
morte si adagiano I'una sull'altra. Larte di Bill Viola, raffigurando il corpo umano,
che & a somiglianza di Dio, osa pensare il divino, tende a superare la frammentata
molteplicita del reale per aprirsi allo spirituale e all’universale. Non & necessario
ricorrere alle filosofie orientali, al pensiero zen per rendere conto di un’arte che
tende a reintegrare anziché frammentare, inventare anziché copiare, intrecciare dia-
loghi senza rinunciare per questo al mistero, al limite, alla via negativa.

La tecnologia elettronica & usata per ottenere effecti di definitezza ed evidenza: in
Passage (1987), le immagini (ingrandimenti di volti, parti del corpo), proiettate su
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un grande schermo, sono cosi concrete da sembrare elastiche, malleabili, mostruose
nella loro presenza. Sono tutte immagini reali che si mostrano nella loro innocenza
e ingenuitd grazie allo sguardo dell'artista che le fa ritornare in sé. Presenza del sog-
getto come unita corpo-mente, dialogo fra natura e figura umana sono le qualita di
un' arte della rinascita in cui & venuta a cadere la contrapposizione fra astratto e con-
creto, analogico e digitale, in cui si & compiuto il processo di integrazione fra un’arte
dello sguardo e un'arte del conratto.

Le opere di Bill Viola hanno il potere di mostrare il mondo nei suoi elementi
pilt semplici e misteriosi e di restituirci uno sguardo per i fenomeni elementari e
quotidiani della vira dell'vomo: il mare, le montagne, il deserto, le strade di una
cictd, dormire, camminare, stare sedurti. Le sue immagini non si consumano, si
imprimono nella mente con uguale potenza delle immagini fisse della pitcura. Le
qualita di concretezza, pregnanza, flagranza che sprigionano, seppure ottenute con i
sofisticati dispositivi elettronici, mirano a produrre un effetto di realta, non a rende-
re evanescente, defigurare, smarerializzare il mondo, ma a rappresentarlo fisicamen-
te e percettivamente presente. Contrastare il decadimento dell’arte, nel caso
dell’opera di Bill Viola, & un messaggio manifesto che incita a trovare delle ragioni
per credere nel mondo. Il modo in cui restituisce in immagine corpi, volti, paesaggi
fonda un aldila sia della rappresentazione figurativa (I'immagine-azione) che della
rappresentazione astratta che, nel volgere del secolo, si & declinata verso la cancella-
zione del volto, il silenzio, la paura e 'annichilimento del soggetto proteso sul vuoto
e sul nulla e irrigidito nei suoi tic. La via indicara da Bill Viola opera in direzione di
un costituire la genesi dei corpi e della natura, di mostrarli in procinto di apparire
dal bianco, dal nero, dai colori, dal suono, dai disturbi televisivi e in procinto di
compiere un’azione, tracciando linee di fuga, formando combinazioni ambigue
capaci di sfuggire al disfacimento dei volti e dei corpi e di aprirli all'aperto, allo stu-
pore, al desiderio e alla vita.

Giugno 1993
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Bill Viola durante ['allestimento di Bank Image Bank, 1974. Foto: Louis Ouzer.
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Bill Viola, Olfaction, 1976. Foto: Peter Lu.

Bill Viola, Migration, 1976. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House, 1982. Foro: Kira Perov.

Bill Viola, Moving Stillness (Mt. Ranier 1979), 1979. Foto: Kira Perov.




Bill Viola in una foro di produzione del video Reasons for Knocking at an Empty House,
1983. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, Room for St.John of the Cross, 1983. Foto: Kira Perov.

Bill Viola, Room for St.John of the Cross, 1983.
Dettaglio. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, An Iustrument of Simple Sensation, 1983. Foro: Kira Perov.
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Bill Viola, An Instrument of Simple Sensation, 1983. Derraglio. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, Heaven and Hell, 1985. Foro: Kira Perov.

Bill Viola, Heaven and Hell, 1985. Dettaglio. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, Figure and Ground, 1985. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, Passage, 1987. Foto: Kira Perov.
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Bill Viola, The Sleep of Reason, 1988. Foto: Kira Perov.
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Bill Viola, The City of Man, 1989. Foto: Kira Peroy.




Bill Viola, The Stopping Mind, 1991. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, Nantes Triptych, 1992. Foto: Kira Perov.

Bill Viola, Slowly Turning Narrative, 1992. Foto: Kira Perov.




Bill Viola, The Sleepers, 1992. Foto: Louis Lussier.




Bill Viola, Heaven and Earth, 1992. Foto Eduarde Calderon.




