Il corpo addormentato
di Bill Viola

. le idee filosofiche da sole non cambiano nulla nella vita di un individuo. Senza la
conoscenza pratica per introdurre le grandi idee nel cuore e perfino nei tessuti del corpo,
la filosofia non puo condurei molto lontano. Sistemi, spiegazioni, chiarificazioni, prove:
attraverso essi [nomo moderno spreca la sua attenzione nella funzione intellettuale men-
tre rimane tagliato fuori dal lato emozionale e istintuale della sua natura, dove risiedo-
no le pit potenti energie del nostro essere, e senza lo sviluppo delle quali nessun autentico
potere morale & possibile.

Jacob Needleman

Turba di pits svegliarsi guidando piuttosto che cadere addormentati al volante. 11
pensiero pauroso di quanto tempo siamo rimasti a dormire intercala la monotonia
del movimento con il ricordo penetrante dell'incertezza e della fragilich dell’esisten-
za. Tornare da soli verso casa nel cuore della notte, atcraversando a piedi i dintorni
densamente popolati, rappresenta un altro momento in cui stare svegli pud turbare
di piit che essere addormentati; il silenzio tonante delle masse di persone che dor-
mono dietro le pareti e le porte chiuse risuona nel vuoto delle immediate vicinanze,
come se una grande marea si sia ritirata per un momento dal mare, una visione
silenziosa dell’oltretomba che ricorre ogni notte nelle strade sconosciute delle nostre
cirea.

Comungque, ¢'¢ un altro e forse pitt inquietante senso di vigilanza che questi
eventi semplicemente suggeriscono, ciot I'essere “svegli” mentre si & vivi, la struttura
fisica profondamente immodificabile ¢ la conclusione della vera “arte concettuale”,
Pincarnazione incerta del momento, I'insicurezza dell’infinirezza del tempo presen-
te, tutte cose realmente conosciute solo attraverso il dolore. Distendersi immobili al
buio equivale a far si che I'esistenza del corpo sia illuminata dal malessere: scom-
paiono zone intorpidite, perché il torpore significa I'assimilazione del corpo alle
tenebre, invisibilita, oscurith e anonimato. Anonimato come forma di torpore socia-
le, in quanto senso comune e convenzioni divengono forme di intorpidimento
mentale. La perdita dei sensi diviene piacere.

Quando gli viene chiesto cosa & reale, gran parte della gente si volge nell'intimo

della propria esperienza individuale. Pensa a cose come battere la testa contro una
roccia, colpire il viso della propria madre, o perdere il lavoro. Non pensa necessaria-
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mente a se stessa, li nel momento in cui le viene posta la domanda. Essere svegli &
molto pili difficile, instabile e scomodo che rimanere addormentari, sebbene il dor-
mire sia da un'opposta prospettiva spesso percepito come esistenza trasparente e
invisibile, come testimoniano i molti esempi di scenari di “sogno nel sogno” ricor-
renti in differenti culture e periodi storici. (Un famoso esempio cinese del V secolo
a.C. recita “lo non so se sto sognando che Chuang-tzu ¢ una farfalla, o se la farfalla
sta sognando che ¢ Chuang-rzu”). Come sai che sei sveglio? Perché ti pizzichi il
corpo finché non ti duole, secondo il vecchio consiglio.

Levoluzione della storia mentale, nella cultura occidentale, descrive la sosticuzio-
ne del corpo come strumento di conoscenza con la ragione e con la logica, nello
stesso modo in cui il “giorno dei morti” della tradizione pagana europea fu sostitui-
to con il “Giorno di Tutri i Santi” cristiano che cade ancora nello stesso giorno,
oppure in cui il termine ostile “strega” sostitui il ruolo vitale di “sciamano”; allo stes-
so modo, le insolite configurazioni geologiche nel paesaggio del Nuovo Mondo
riconosciute e/o adorate dai nativi furono immediatamente erichettate come “The
Devil’s... (whatever)” (“[qualunque cosa]... del diavolo”) dai pionieri venuti da
fuori.

I ricco mondo sotterraneo dell’archeologia mentale dell'individuo, che vivifica il
presente ricollegandoci al tempo mitico dell'azione e della creazione (che oggi classi-
fichiamo come “inconscio”), produce la stessa relazione nelle nostre menti contem-
porance, modernizzate e coscienti che la sporcizia, visibile ogni tanto tra le fessure e
negli angoli socto Main Street, intrattiene con i negozi e le scructure artificiali su cui
si appoggiano per tollerarla e al medesimo tempo renderla invisibile e insignificante.
E' la stessa sporcizia che collega la nostra comune quotidianiti a quella del mondo
urbano e a quella del suo pilt antico passato, e che appare sempre pil in abbondan-
za quando ci avventuriamo fuori dalla cerchia della citta per trovarci di fronte al
paesaggio naturale ancora selvaggio, anche se sempre piti delimirato entro riserve
ben definite, chiamate “parchi nazionali”. La si ridestano antiche sensazioni incon-
sce (pir evidenti se il tempo e il luogo si trovano a coincidere con uno stato recetti-
vo solitario), una consapevolezza che ¢ allo stesso tempo strana e familiare. Messe a
lungo da parte come mera emozione o sentimento, queste sensazioni e capacita sot-
terrance del cuore e della mente umana sono centrali nelle pitt antiche culture tradi-
zionali per I'acquisizione e I'impiego della conoscenza, che sarebbe insignificanre
senza di esse. Nel mondo urbano contemporaneo, sempre pit spesso costituito
esclusivamente da dispositivi e strutture fatti dalla gente, il corpo e le sue funzioni
rimangono una delle ultime, se non I'ultima, vestigia della natura con cui si puo
vivere a stretto contatto. La sua dimensione insostituibile e ineliminabile pud alla
fine salvarci dal totale collasso cartesiano. Wilhelm Reich, lo psicologo austriaco che
fu imprigionato per il suo lavoro (tanto rigoroso e sconvolgente esso appariva al
regime), comprese che nelle societa industriali contemporanee il corpo era la chiave
dimenticata. Per raggiungere la mente, la sua terapia si concentrd nella cura del
corpo attraverso il tatto. “Quando metto le mie mani sul corpo”, diceva, “le metto
sull’'inconscio.”

Da Reich fino a Mapplethorpe, le immagini direrte e il riconoscimento del
corpo e delle sue funzioni hanno avuro formulazioni sconvolgenti, inquietanti,
minacciose, reattive che definiscono il potere che la separazione ha generato, ma
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sforcunatamente spesso conducono i loro creatori a vite tormentate e a un’ulteriore
polarizzazione per il resto della comunirta. La controversia censoria nelle arti visive
Mapplethorpe/Serrano, ovunque negli Stati Uniti e altrove, in questi ultimi anni &
stata vista come una barttaglia il cui oggetto ¢ il corpo e quindi parte della pili ampia
lotta ambientale, essendo il corpo uno degli ultimi terreni di scontro tra la natura e
il vecchio mondo delle forze umane ostili. La pitt grande lotra di cui siamo oggi
testimoni non ¢ tanto tra credenze religiose e morali in conflitto, tra sistema legale ¢
liberta individuale, tra natura e tecnologia, ma si sta combattendo una bartaglia tra
le nostre vite interiori ed esteriori e i nostri corpi. E’ il vecchio problema filosofico
“corpo-mente” che giunge a un crescendo come dramma ecologico, le cui conse-
guenze si basano non solo sulla nostra percezione che 'ambiente fisico naturale & un
tutt’'uno con il nostro corpo, ma che la natura stessa & una forma di Intelletto.

Il termine ecologia ¢ una delle piti potenti rappresentazioni della nostra condi-
zione presente e del futuro, non I'ecologia degli specifici della botanica, della biolo-
gia, degli studi sul clima, ma la piu generale e profonda Ecologia, come sistema filo-
sofico e morale (in un percorso interamente contemporaneo e vicino allo Zen) dove
gli elementi nacurali non siano considerati indipendentemente ma come rappresen-
razioni del tutto, dove abbiano la precedenza le relazioni e non gli oggetti, dove il
valore sia basato su processi interattivi e non su qualche gerarchia assoluta (il coyote
¢ “catrivo” per il cane delle praterie, ma “buono” per I'equilibrio della popolazione
animale). Oggi la nostra pilt grande responsabilita e la pil profonda crisi morale, &
che ci si chiede di assumere e compiere, in maniera totalmente autocosciente, le
azioni di quello che ¢ stato per la Natura, nel corso di millenni, un unico grande e
interrelato processo inconscio. Questo carico di autocoscienza, per il momento
estremamente difficile e scomodo, pud costituire esso stesso un proseguimento del
processo di evoluzione della Natura nella scala pili elevata.

In quest’otrica, le contemporanee macchinazioni della maggior parte del mondo
dellarte, sommerso dalla scia confusa di una produzione obbligata, nata dal disper-
dersi dei codici “estetici” formalisti del XIX e XX secolo e dall'indisciplinara espres-
sione individuale, sembrano sempre pil trite, frivole, non in sintonia, con I'unica
eccezione, ovviamente, delle poche luci individuali che ci sono sempre state vicino
per indicarci la strada.

La pratica artistica del ventesimo secolo ha fatto bene, comunque, nel porre
'accento sulla visione e I'azione individuale. Come nessun altro vero mutamento

olitico, nessun cambiamento nella consapevolezza e nella pratica ambientale o
sociale (che dovrebbero poi essere considerati come una cosa sola) pud essere auten-
tico se non si origina e risiede simultaneamente all’interno di ciascun individuo.
Questa ¢ la reale natura politica della pratica spirituale, di solito trascurara dai reori-
ci politici, per cui le religioni orienrali, con la loro enfasi sull'illuminazione indivi-
duale e la consapevolezza di sé (i devoti sono chiamati “pracicanti” e non, come
nella cristianitd, “seguaci”), rappresentano davvero una risorsa vitale per I'equilibrio
della vita contemporanea.

E infine, come la Natura stessa ci ha mostrato, nessun cambiamento che si possa
mettere in pratica con successo, sia che si tratti di suonare il pianoforte o di andare
in bicicletta, deve in definitiva essere inconscio e automatico; il suo posto nel corpo
deve essere nelle ossa e non sulla punta della [ingua {uno dei luoghi preferiti dai cri-
tici d’arte).
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Nel 1977, in un periodo di grande siccitd, una carovana di bianchi e di aborige-
ni in land-rover lascit il distretto di frontiera di Wiluna e si diresse nel grande retro-
terra australiano per riportare indietro, oppure confermarne la morte, quelli che si
credeva fossero gli ultimi due esseri umani sul continente a vivere secondo la tradi-
zione, vecchia di 40.000 anni, dei bivacchi dei cacciarori nomadi. Mentre I'este-
nuante e accurata spedizione trascorreva lentamente e si faceva pilt pressante (i due
aborigeni alla fine erano stati trovati), nacque una frizione tra il capo aborigeno
della perlustrazione, il pii1 anziano, che aveva conosciuto i due quando ancora vaga-
vano per il paese, e il capo bianco del gruppo.

Sembra che far bruciare vaste distese di arbusti spinosi che avrebbero incontrato
nel corso dell™attraversamento”, facesse parte della tradizione della cultura nomade.
Questa pratica aveva numerosi scopi. Per primo, creava un “fumo”, un pennacchio
visibile per qualcosa come 100 miglia che serviva come segnale di posizione per i
gruppi isolati di individui che si muovevano simultaneamente attraverso il vasto
paesaggio aperto. In secondo luogo, fertilizzava la terra, permettendo a certe piante
di crescere, di far germogliare i loro semi e far emergere piccoli virguldi che diveni-
vano la fonte primaria di sostentamento per gli stormi di piccoli uccelli della zona.
(Alcune delle piante e degli uccelli stanno ora scomparendo, da quando gli aborige-
ni hanno abbandonato la terra per trasferirsi nelle riserve). Tutto questo veniva
compiuto abbastanza “inconsciamente” (dal nostro punro di vista) dagli aborigeni.

La tensione nella carovana si fece crescente per il fatto che, pit il viaggio proce-
deva rapidamente, pil il vecchio aborigeno diventava di cattivo umore e non sop-
portava che si attraversassero le distese di arbusti spinosi senza fermarsi. Quando gli
chiesero quale fosse il motivo del suo malumore e della sua ostiliti, non riusci a
spiegarlo, ma disse semplicemente che era “di cattivo umore e inquieto”. Alla fine,
pur di andare avanti, i bianchi si accordarono per fermarsi, ¢, non appena lo fecero,
gli aborigeni vollero scendere dalle automobili e appiccare il fuoco agli arbusti,
facendo alzare in aria un'enorme nube di fumo per sentirsi in comunicazione con
gli alti spiriti e ringraziarli del viaggio.

A questo punto critico della nostra storia collettiva, la nostra relazione con il
paesaggio ¢ con i suoi elementi, sia naturali che prodotti dall'uomo, per essere posi-
tiva deve divenire inconscia come quella degli aborigeni. Alla fine del XX secolo,
come i tasselli mancanti di un puzzle, le nostre azioni e aspirazioni, sia per costruire
una casa, sistemare il deserto, concludere un affare, o creare un’'opera d’arte, diven-
tano sempre meno incisive, se sono compiute senza accordo con il mondo narurale,
sia interiore che esteriore. Devono evocare dentro di noi quel cattivo umore, quel
senso di disagio, come se nessun’altra via d’azione sia possibile finché non siano
state analizzare le sensazioni. E, naturalmente, non c’¢ altra via d’azione.

In: “Pour la suite du monde”, catalogo della mostra, Montréal, Musée d’Arc Contemporain de
Montréal, 28 maggio-11 ottabre 1992, pp.56-57. Titolo originale del testo: The Body Asleep. Versione
francese: Le corps endormi,

Traduzione di Alessandra Cigala
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