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[mparare a usare i media per conoscerci meglio
Intervista a Paul Garrin di Gianfranco Mantegna

Cominciamo dalle origini: come hai iniziato a occuparii di video?

Studiavo arte a Cooper Union, principalmente Belle Arti, praticavo gia pittura e
scultura. La potevo disporre di un’attrezzatura video assai modesta, ma di base ¢
fu allora, nel 1980, che iniziai a realizzare dei videolape, anche se erano molto roz-
zi. Mi diplomai nel 1982. Nel 1980, dopo aver [atio il primo video, lo mostrai in
un programma aperto a tutti all’ Anthology Film Archives (1), ai tempi in cui Shi-
geko Kubota curava i programmi video, anche se non la conobbi in quell’occasio-
ne, perché si trovava a Berlino. Il suo assistente, Bob Harris, mi scopri; il mio vi-
deo gli era piaciuto, lo inseri nel loro programma televisivo via-cavo e mi assunse
come intern (2) ad Antology. Dopo, conobbi Shigeko e ancora poco dopo incon-
trai Nam June Paik, quando Bob Harris mi presentd come fonte di lavoro a basso
costo. Allora stava preparando una mostra che si sarebbe inaugurata al Whitney
I"anno successivo. Nel mio corso scolastico la scuola pagava una parte del mio sti-
pendio, grazic a un programma di lavoro e studio, mentre Nam June doveva paga-
re solo tre dollari I'ora o gili di Ii e la scuola avrebbe pagato il rimanente.

Per Nam June era un affare e cominciai a lavorare per lui il 30 marzo 1981, il gior-
no dellatientato a Reagan. Passammo ’intero pomeriggio a registrare uno dopo
I"altro i notiziari Tv, mentre io facevo un paio di scarpe per Nam June. Il mio in-
teresse per il video cra gia assai forte quando incontrai Paik. Poi, cominciai a fare
il suo assistente ¢ a imparare sempre di pii1, usando video sintetizzatori e roba del
genere. Cosi, da allora, la mia collaborazione con lui & continuata fino al punto in
cui siamo ora,

Il lavoro con Nam June che cosa ti ha insegnato a fare e non fare? Che cosa ti ha dato,
in positivo e in negativo?

Ho imparato che fare un video @ divertentc ¢ che non ci sono regole, ecco tutto.
Muovi tu il gioco. Paik ha sempre detto che il modo migliore per vincere una cor-
sa & correre da solo. Non posso dire che ci sia nulla di negativo, fondamentalmen-
te & stalo positivo, mi ha insegnato a aprirmi all'inaspettato. Le cose che non ci
aspeltiamo sono pill interessanti delle cose che abbiamo progettato. Ho imparato
come riconoscere questo, a non essere miope nel seguire un copione prefissato, co-
sa, questa, che rende comunque noioso molto lavoro. Devi essere spontaneo, an-
che se hai pianificalo qualcosa meticolosamente ci sard sempre qualcos’altro che
scaturiri fuori e che, inizialmente, nel lavoro originale non pensavi potesse essere
interessante.

Ancora su Paik, come continuo la collaborazione?

Inizid cosi: ero uno dei molti studenti-aiutanti. Paik rispettava molto tutti, ma cre-
do di avere avuto dei punti perché avevo buone capacita meccaniche che si rivela-
rono davvero utili: ero in grado di saldare, riparare televisori o modificarli per la
mostra al Whitney, e cose simili. Credo di aver consolidato la mia posizione per
collaborazioni [uture quando fui capace di riparare il suo famoso robot, nel 1982.
Aveva un altro assistente, aiutante-studente, che penso avesse passato sei mesi nel
tentativo di aggiustarlo, senza perd riuscire a farlo funzionare del tutto. Un giorno
gli diedi un’occhiata e chiesi a Nam June: “Ti dispiace se provo?”.Lui disse: “Sai
riparare robot?”. Risposi: “No, ma so aggiustare automobili”. E lui: “Se sai aggiu-
stare auto, puoi aggiustare robot”. Nel giro di due giorni camminava gia e Nam Ju-
ne fu davvero colpito. Poco dopo portd il robot a passeggio lungo Madison Ave-
nue (davanti al Whitney) e lo fece investire da un taxi. Credo che fosse parte di un
colpo pubblicitario, ma che volesse anche dimostrare come il robot produce lavo-
ro. Nam June sapeva che presto mi sarei diplomato e poco dopo questa specie d’in-
cidente venne e mi disse: “Ora hai un lavoro per I'estate”. Cosi riparai il robot di
nuovo. Fu una faccenda assai divertente. Da allora continuammo cosi. Mi pare che
fosse verso la fine del 1982 o “83 che [eci il primo lavoro col video sintetizzatore
¢ Nam Junc fu impressionato dalle mie capacita nel processare immagini. Lavora-
vamo a un video a colori per il Centre Pompidou ¢ questo fu il mio primo esperi-
menlo col video sintetizzatore ¢ credo che abbia segnato la nascita della nostra col-
laborazione nel produrre insieme videotape. Da quel momento continuammo a svi-
luppare e nostre tecniche e il vocabolario del processo digitale dell’immagine.

(1) La nora istituzione del cinema underground, diretra da Jonas Mckas.
(2) Assistente non pagato in tirocinio
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1-2 Paul Garrin. Man With a Video Camera
(Fuck Vertov), 1989

Da quanio tempo vivi nel Lower East Side e ha un significato particolare per te?

Vivo nel Lower Easl Side da quando mi sono trasferito a New York, nell’agosio
del 1978, daoltre 15 anni, Vivere qui ha avuto un impatto che mi ha segnato in my-
niera definitiva. Quando arrivai era una zona molto, molto povera, da sempre ¢ sig-
to un posto abitato da immigrati e da poveri. Ma anche un’area con una storia e ung
cultura dilferenti, perché ci sono molti artisti e esponenti di culture alternative. Vi-
vendo tra estremi, commercio di droga, drogali, violenza e povert, allo stesso len.-
po si stabilisce un senso di comuniti. L'isolato dove vivo ora in reallii & piil sicu-
ro del resto del quartiere perché i venditori di droga abitano qui, mantengono le lo-
ro famiglie ¢ percio hanno organizzalo una specie di servizio di sicurezza. Sapevo
che, una volta conosciuti, non come loro cliente perché le droghe non mi interes-
sano, ma quando si fossero sentiti sicuri che non avrei chiamalto la polizia, anche
la mia sicurezza sarebbe stata virlualmente assicuralta, perché non vogliono nessun
fastidio nell’isolato, si accertano che tutto vada bene e sorvegliano per tutti. Cosi
avevo stabilito con questa gente una specie di rapporto di vicinato e per tutto il tem-
po che ho abitato in quest’area non sono mai stato derubalo o rapinato. Si svilup-
pa un senso di comunitiicon le famiglie ¢ i bambini intorno, perché si vive una con-
dizione comune, al limite della sopravvivenza, considerate le ineguaglianze del lo-
ro slato sociale, come ad esempio mancanza di educazione e di opportunitit. Cid
mi fu molto chiaro. lo stesso provengo da una famiglia povera, non vivevamo in
un centro urbano, ma in un suburbio molto povero vicino a Philadelphia, Camden
nel New Jersey. Non appartengo a una classe privilegiata, quand’ero ragazzo la mia
famiglia riceveva un sussidio statale, vivevamo di assistenza pubblica, perché il mio
era un nucleo familiare con un solo genitore, essendo stati allevati da mia madre.
Polevo capire molto bene, percio, la situazione della gente del Lower East Side,
quando arrivai a New York. La mia possibilita di educazione si realizzd alla Coo-
per Union, che determind definitivamente il mio [uturo in quanto mi diede la pos-
sibilith di studiare con ottimi insegnanti, di avere intorno genlte di gran talento, di
partecipare a discussioni intelligenti, cosa che u per me molto stimolante. Diver-
samente non avrei avuto aleun mezzo perché la mia famiglia non avrebbe avuto mo-
do di mandarmi a una buona scuola. Cosi, quando mi trasferii a New York, il pri-
mo posto dove abitai fu un appartamento di quattro camere con la toilette sul pia-
nerottolo e la vasca da bagno in cucina, che era anche I'ingresso. Costava solo 145
dollari al mese e lo dividevo con un amico; allora potevamo vivere assai a buon mer-
cato, perché era prima del boom della borghesizzazione edilizia degli anni *80 che
mandd gli affiui alle stelle. 11 fatto che avessi la possibilita di vivere in quell’ap-
partamento con poco, per lungo tempo elimind anche la pressione a guadagnare
molli soldi per sopravvivere, cosi ebbi la possibilith di concentrarmi sul mio lavo-
ro e non [ui obbligato a investire il 100% delle mie energie in qualche lavoro com-
merciale. Questi fattori hanno definitivamente influenzato quello che fuaccio oggi
¢ il mio pensiero.

Puoi raccontare di nnovo la storia dei disordini a Tompkins Square? Mi pare un fatto
esemplare di conrro-informazione video.

Da molto tempo, dopo il boom della borghesizzazione edilizia degli anni ‘80, la
genle veniva cacciata via di casa, cra cresciuta pure la percentuale di disoccupa-
zione e non si poleva pit pagare gli affitti. Di conseguenza, a causa di molti e di-
versi [altori sociali, compreso I'abuso di droga e di alcool e gli alti affiud, il nume-
ro di senzatetto era salito ovunque negli Stati Uniti ¢ specialmente a New York. Per
una ragione o per un'altra, un gran numero di senzalello venne a concentrarsi ¢ a
vivere a Lower East Side a causa dell’attitudine generale relativamente aperla ver-
so la gente. A un certo punto tra la comuniti locale ¢i fu una riunione segrela in cui
fu deciso di chiudere Tompkins Square Park e di imporre il coprifuoco. La polizia
provo a chiudere il parco ma, credo, molti degli abitanti locali decisero di resiste-
re: non c¢’era mai stato un coprifuoco a Tompkins Square Park ¢ la comunita non
I"avrebbe tollerato, specialmente come pretesto per shattere via i senzatelto che era-
no allora accampati nel parco. Di falto, quando iniziarono i disordini, stavo lavo-
rando a Brodway Video, in centro, su Free Society, dove per pura coincidenza ci
sono ovunque immagini di disordini. Era una sessione nolturna e ero prenotato per
Iintera notte; verso mezzanotte allo studio venne a mancare la correnie elettrica,
era una nolle d’agosto molio calda e penso che il carico dei condizionatori d’aria
fosse molto alto e non ci fosse sulficiente corrente per sostenere |"operazione del-
lo studio. Lo studio si spense automalicamente e non [u pilt possibile lavorare. Co-
si me ne andai e, tornando a casa con le mie cassette, arrivai all’angolo sud-est del
parco, dove vivevo allora. Vidi poliziotti ovunque, elicotteri e automezzi, sembra-
va che stessero avvenendo dei grossi disordini. Rientrai a casa, lasciai i videotape
e presi una videocamera a 8 mm che, in realth, apparteneva a Shigeko Kubota. Uscii
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su Avenue A ¢ cominciai a registrare quello che pareva un tafferuglio. Anche sc al
momento ¢’era un’atmosfera tranquilla, si avvertiva molta tensione nell*aria, Ini-
zialmente la polizia bloccava la scena e non mi fu possibile riprendere molto: im-
pedivano a tutd di attraversare la strada, cosi voltai I'angolo e giunsi alla 6° Stra-
da ¢ Avenue A. Era li che dimostranti e polizia si stavano confrontando. C’erano
poliziotti in tenuta da battaglia, poliziolti a cavallo ed elicolteri che volieggiavano
sopra. L'atmosfera comincio a diventare molto tesa, i poliziott apparivano assai
nervosi, ruppero i ranghi ¢ cominciarono a spingere la gente ¢ poi si miscro a col-
pirla coi bastoni. lo stavo riprendendo e d’un tratto mi sentiii assai insicuro, allora
decisi di salire sul tetto di un [urgone, dove pensavo di rimancre isolato da ogni at-
tivitd e di avere una panoramica migliore della scena. Mentre ero in cima al fur-
gone molti agenti che avevano rotlo i ranghi ¢ che picchiavano la gente, si accor-
sero di me che stavo riprendendo tutto con la telecamera, per cui circondarono il
furgone con bastoni che roteavano ¢ mi tirarono gii. Tentarono di distruggere la
telecamera ¢ un agente mi sbatt contro il muro, mi prese a calci e continud 2 col-
pirmi, calpesto la videocamera e la prese a calei nel tentativo di distruggerla: non
disse mai che ero in stato di arresto, continud solo a minacciarmi ¢ a picchiarmi.
Quando si gird per raccogliere il cappello o qualcos’aliro che ali era caduto, riu-
scii ascappare, traumatizzato ¢ pesto, con un occhio che mi sanguinava (avevo per-
sini dei tagli), ma la telecamera, con dentro il videotape, era ancora intatta. Riuscii
ametterla in condizione di funzionare e continuai a girare per un po’, finché le co-
se si calmarono. Allora andai a un telefono pubblico ¢ chiamai alcune stazioni te-
levisive locali. Due di queste, Ia CBS ¢ la NBC, arrivarono a casa mia il mattino
dopo e diedi loro una copia del videotape, che venne trasmesso nei telegiornali del- 29
la sera stessa. Era il servizio principale, il primo a denunciare le scorretiezze della
polizia che non solo aveva picchiato indiscriminatamente la gente, ma gli agenti
avevano celato laloro identita togliendosi o coprendo le placche d'identificazione.
Se non [osse stato per quel video, divenuto pubblico a quel momento, questi inci-
denti in cui la polizia aveva dato prova di cattivo comportamento e di occultamento
d’identita sarcbbero stati completamente ignorati ¢ la versione pubblica - ovvia-
mente quella della polizia, che di certo non aveva menzionato aleuno di tali inci-
denti - sarebbe stata la linea ufficiale. Fortunatamente, a causa del video, fu possi-
bile contraddire tutto questo ¢ mostrare cosa era avvenuto in realtd. Divento una
notizia di rilievo che fu mostrata I'intera settimana come avvenimento di massima
importanza. Data lu significativitd, se ne parfa ancora oggi. Anticipo di tre anni I'c-
pisodio di Rodney King (3). Credo che ci sia stato un tentativo consapevole da par-
te dei media di metiere la questione sotto silenzio giacché non era abbastanza sen-
sazionale, specialmente perché non aveva una motivazione razziale, a differenza
dei fatti di Rodney King che avevano dictro una grande tensione a causa dell "aspetto
razziale. Tulto cio riflette Patteggiamento dei media, che non offrono informazio-
ni perché il loro obbicttivo & di incrementare il numero di spettatori: & assai piltim-
portante sedurre gli spettatori, piuttosto che informarli dei reali avvenimenti.

Non so le cifre giuste, ma credo che negli Stati Uniti ¢i siano circa sei milioni di cam-
corder: pensi che cio possa veramente aprire una nnova porta ai media alternativi e al-
la contro-informazione?

3
Tl [ -

II'potenziale dell’attivista col camcorder o dell’individuo che usa i propri media &~ & TAGESEVERICIER!
limitata, salvo poche eccezioni. In genere & limitata perché quando la Tv ulficiale wlct 3
si appropria di opere indipendenti per i cosidetti programmi Realta Tv o Testimo-
nianze video, tende a rendere tutto sensazionale. La vera informazione alternativa
¢ i canali via-cavo di pubblico accesso hanno un pubblico assai limitato: ¢’ il ghel-
to degli artisti e il ghetto elettronico. E' molto difficile modificare questa siluazio-
ne e riuscire ad affermarsi nell’ ufficialitd, conquistare davvero un pubblico di mas-
sa ¢ venire accettati. C'¢ anche un fato sinistro in questa questione perché tutti i me-
dia che consideriamo progressisti o che riteniamo “alternativi” o “di sinistra™, tut-
i i poteri organizzativi che questi gruppi alternativi sono stati capaci di mettere in
picdi e incrementare nel corso degli anni, ora sono stati cooptati dalla destra. La
National Rille Association di fatto & molto piit organizzata di qualunque altro grup-
po dedicato alla liberta e socialmente progressista. La destra cristiana con Ie reti te-
levisive dei Christian Broadcasting di Pat Roberson, con la loro capacita di racco-
gliere fondi, superano di gran lunga tutti i progressisti. Anche il Ku Klux Klan e i
[ascisti neo-nazi usano bollettini computerizzati come modo di disseminare infor-
mazioni. Anche loro impicgano camcorder e simili. Anche quelli anti-aborto o i co-
sidetti gruppi di “diritto alla vita™ Ii stanno usando per i loro piani. Cosi, la spada
& sempre a doppio laglio, dipende davvero in che mani sia o da che punto di vista

(3) Il noto pestaggio di un nero in cui una telecamera. casualmente. aveva documentato il fatto. 3-4 Paul Garrin, By Any Means Necessary,
L assoluzione degli agenti provocd violenti disordini a Los Angeles nel 1992. 1988-90
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e in quale contesto sia presentata I'informazione. Adesso che ¢ finita la sbornia del-
la mia iniziale intossicazione sull’utopia potenziale del camcorder come media di
liberazione, credo che sia molto importante guardare alla realth dei fatti: la teleca-
mera non ritrae la veritd, ma solo la percezione della verita che di fatto dipende dal
contesto in cui & presentata. La cosa di cui dobbiamo renderci conto & che la verita
non esiste. Ogni nozione del cosidelto cinéma verité t un mito perché tutio quello
che & catturato da una camera - che sia video o fotografia - & soggettivo ¢ non ri-
lrae una verith oggettiva - anche se pud sembrare cinico e deprimente considerare
le cose in questo modo. Tutto questo non rivoluzionerd la nostra societd, anzi, se
non stiamo attenti, pud venire usato contro noi stessi. Allo stesso modo, la polizia
puo voltarlo di 180 gradi. Per esempio, nel processo per Rodney King, gli avvo-
cati della difesa della polizia cooptarono la teoria della decostruzione che era sta-
ta formulata fondamentalmente da intellettuali di sinistra e la usarono a loro bene-
ficio per difendere la polizia, non col mostrare il video in pieno movimento, ma mo-
strandolo un fotogramma alla volta, col risultato che I’azione diventava ambigua,
Dobbiamo cominciare a considerare che non siamo solo in una fase post-moderna
o post-industriale, ma che persino I'informazione & passata a un altro livello. Una
volta che la gente si abituerd a tali strumenti e imparerd come usarli, non si stabi-
lird alcun monopolio del potere su di essi.

Allora, c'é gualche possibilita che il video indipendente possa diventare il medium del
Juturo? Pensa a quando avremo 500 canali di trasmissione televisiva.

Innanzitutto, la cosidetta “superstrada clettronica™ io la chiamo sempre il “super-
ghetto elettronico”, poiché I'accesso sard controllato principalmente da corpora-
tions come Time-Warner o dalla compagnia dei (elefoni. Le sole persone che riu-
sciranno a capire come affrontare questa situazione sono quelle che ora sono col-
legate con I'Internet. Credo che negli USA ci sia una possibiliti di sviluppo per gli
indipendenti, perché ci saranno pill di 500 canali, anzi non ci sard alcun limite al
numero dei canali perché il sistema funzionera come I'Internel. Fondamentalmen-
te, guardare la Tv non sard questione di cambiare canale, ma di collegarsi a un Vi-
deo server da qualche parte, che equivale per ora a fare telefonate o a collegarsi col
computer all'Internet. In un certo modo, il potenziale per la distribuzione di pro-
grammi individuali & notevole, finché le leggi che governano il sistema telefonico
saranno ancora applicabili. Chiunque potra instaurare un bollettino-annunci o, al-
la stessa maniera, mettere su un video server per rendere disponibile qualunque pro-
gramma. Il problema sard, quando ci saranno milioni di canali, quello di come far-
si conoscere, nell’intero universo d’informazioni in movimento disponibile in quel
dato luogo. La maggior parte dell’informazione sari dominata da corporations che
offrono film a richiesta o qualunque altra cosa. 1l tipo di programma che inserirai
nel tuo sistema e guarderai assumera un’identita del tutto diversa da quella che ha
oggi. E’ assai importante ch gli individui, gli artisti ¢ i produttori indipendenti ven-
gano educalti in rapporto a questo genere di progresso tecnologico ¢ non rimanga-
no indietro. Cosi, non solo potremo lavorare ¢ partecipare a questo stadio di svi-
luppo, ma anche capire le violazioni della nostra privacy e altri aspetti che stiamo
compromettendo con quest’illusione di liberta. Questa massa di televisione inte-
rattiva da I'illusione di una scella, ma in realta & solo un modo per controllare an-
cora di pilt non solo i nostri consumi, ma anche la nostra identiti. Alla stessa ma-
niera, quando facciamo un acquisto con una carta di credito, I’acquisto viene regi-
strato in una banca-dati e viene generalo un profilo del consumatore che va a com-
pagnie di ricerca di mercato che a loro volta vendono questa informazione ad altre
compagnie ¢ tu sarai il bersaglio di pubblicita ¢ immondizia postale. Cambiera an-
che la natura stessa della pubblicita perché non avremo intervalli nei programmi
delle stazioni televisive. Avremo pubblicita fatta su misura che arrivera sul tuo co-
sidetto televisore o stazione video-ricevente, o come diavolo si chiamerd, pubbli-
citd basata sulle scelte che fai quando guardi la Tv: allora la pubblicith sara rivol-
ta direttamente a te. In effetti, aumentera anche I'invasione della tua casa in termi-
ni di sorveglianza, perché cisara sempre un sistema a due vie. Con I'incremento
delle tele-conferenze, lo spionaggio sara facile come lo spionaggio telefonico, so-
lo che sari spionaggio visivo, Sorgera certamente anche la necessita per una nuo-
va generazione di cosidetti rackers che saranno politicamente piil consapevoli e po-
tranno aiutarci a difendere la nostra privacy imbrigliando in qualche modo il si-
stema, creando soffware e congegni per confonderlo su cosa stiamo guardando o
per escogitare maniere di rompere I’entrata dei segnali di sorveglianza che con-
trollano la nostra camera di soggiorno o da letto, o tutto quanto ci capiti di star guar-
dando. Di nuovo, & questione di misure e contromisure: per ogni sistema che & mes-
so in funzione dobbiamo trovare modi per proteggerci da esso ¢ allo stesso tempo
cercare di beneficiarne quanto piut possibile come individui, senza essere sfruttati
dalle corporations e dallo stato. In effetti, & questa la sfida da afTrontare.




La manipolazione digitale e i processi eletrronici sembrano indispensabili per il video
di 0ggi, pero sono maolto cari. Non credi che tale costo limiti U'accesso? Siamo nnova-
mente nella rrappola del capitalismo e il video cessa di essere uno strumento denocra-
tico d’informazione.

E’ sempre stato cosl. Sin dagli inizi della (elevisione, la questione dell’accesso ai
mezzi di produzione & sempre stala una questione cruciale e ancora - pur nel con-
tinuo miglioramento dei mezzi per creare animazione computerizzala o processi
d’immagine che rendono possibile I'climinazione di quelli piui cari e potenti - ne
esistono sempre di migliori e di pilt costosi, poiché I'industria delle comunicazio-
ni ¢ delle reti televisive vuole mantenere la propria posizione d’egemonia. Vo-
gliamo accedere a questo sistema? Beh, qualcuno di noi lo vuole. Se proprio lo vo-
gliamo, possiamo trovare il modo, attraverso amici o organizzazioni di artisti, co-
me la Media Alliance, di acquistare o ottenere servizi professionali. Ne abbiamo
goduto enormi vantaggi negli ultimi dieci anni. Non & proibilivo usare questa ro-
ba, possiamo anche servirci dei nostri computer a casa, con qualsiasi soffware che
sia disponibile. il montaggio digitale col computer da tavolo & una realta, ora. E’
ancora un po’ caro, ma sta diventando sempre meno costoso, tra pochi anni sari al-
la portata di tutti. Se pensiamo a quanto costava riprendere in video ad alta banda,
venti anni fa...occorrevano un videotape da 2 pollici, una telecamera da studio e
un’intera équipe. Ora possiamo riprendere con quasi la stessa qualitd utilizzando
una telecamera Hi-8, la maggior parte della gente ne ha una, oggi. I mezzi di pro-
duzione e I'accesso sono una questione minore, credo. La questione riguarda mol-
to di pitr cosa ne faremo, se li usiamo intelligentemente o se stiamo solo trastul-
landoci spensieratamente, lasciandoci dominare dai giocattoli elettronici, invece di
claborare un processo intellettivo, idee , pensieri o analisi sociali. Credo che que-
ste questioni siano mollo pilt importanti di quelle tecniche, anche rispetto al pro-
blema di come affrontare la tecnologia e di quale direzione prenderd. Una delle
grandi ironie e contraddizioni di tutto questo ha assai poco a che fare con la com-
plessita della tecnologia o della produzione dei media. Si riduce a una questione
fondamentalmente umana: disponiamo di questi incredibili mezzi di comunica-
zione, ma ancora non sappiamo comunicare tra noi. Guarda tutte le guerre civili e
conflitti etnici che ci sono: si dovrebbe supporre che i media globali dovrebbero
eliminarli, ma in effeiti no, perché le grosse corporations e i governi controllano
le informazioni e spostano il fuoco di quello su cui dovrebbero concentrarsi impe-
dendoci di conoscerci meglio, differenziandoci al fine di creare nuovi mercati-ber-
saglio specializzati, in modo che noi consumiamo di piii. Cosi, I'idea di coopera-
zione e accettazione di comunitd o etnicitd e nazionalita diverse non viene rinfor-
zata, ma indebolita dai media. Come fuorilegge, come artisti, come produttori in-
dipendenti dei media, dobbiamo imparare a usarli per comunicare, per conoscerci
meglio perché ancora non sappiamo farlo. Sfortunatamente il XX secolo ha fatto
pill progressi tecnologici che sociologici. Abbiamo un’evoluzione della tecnologia,
ma non un'evoluzione della mente. Credo che questo sia il nostro maggiore di-
lemma, adesso.

L'imterattivita e le installazioni interattive sono vocaboli oggi alla moda come, per esem-
pio, la realta virwale e la virtualita. Che ruolo ha nel o lavoro questa interaitivita, non
ti sembra stereotipata, dettata piuttosto dalle possibilit odierne della recnologia?

La tecnologia che abbiamo ora permelte questo tipo di cose. L'interattivita & una
cosa assai naturale. Per esempio tutto quello che facciamo tra noi & interattivo, la
comunicazione fra esseri umani & interautiva: la tecnologia interattiva & solo una ma-
nicra molto costosa per tentare di fare assai male quello che & naturale. Impicghi
mezzi straordinari per ottenere cose assai ordinarie. Si usano gli strumenti di pit
alta teenologia per riprodurre una delle attivita pitt primitive, come rispondere vi-
cendevolmente o far emulare da una macchina I"esperienza della comunicazione
fra esseri umani. E” un problema che a volte & assai ingannevale, in effetti, questo
& il metodo delle corporations per imporre su di noi un’altra forma di marketing e
di controllo. Gli artisti promettono di non restare troppo intossicati da questa cosa,
hanno una chiara prospettiva e non stanno annegando nel fascino della tecnologia,
ma stanno assumendo un approccio piu critico e in qualche modo stanno denun-
ciando i paradossi esistenti.

Dalle recensioni sembra che il ro lavoro abbia avuro piit successo in Germania che ne-
gli Stati Uniti. E’ vero? E perché?

Non direi che il mio lavoro abbia piii successo in Germania che negli Stati Uniti,
perché quando ho avuto I'opportunita di mostrarlo negli USA ho sempre avuto suc-
cesso ¢ risposte posilive da parle del pubblico, La questione non ha niente a che
vedere con la popolarita del mio lavoro tra il pubblico, quanto piuttosto con la po-
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litica delle scelle dei curatori. Per qualunque ragione sia, negli Stati Uniti sono sta-
to abbondantemente ignorato, forse perché non sono la scoperta prediletta di gual-
che curatore, o per qualche altro motivo, ma credo che, in definitiva, la questione
abbia a che fare molto di pilt con la politica del mondo dell’arte e dei musei negli
Stati Uniti. Credo che questo derivi principalmente dal fatto che solo [ino a poco
tempo {a non ero rappresentato da una galleria. E’ stata una scelta precisa aver vo-
luto, per molto tempo, evitare le gallerie, perché non ho voluto mai avere la pres-
sione di produrre allo scopo di vendere. Il mercato dell’arte in America special-
mente - sebbene sia lo stesso in tutto il mondo - & basato molto proprio sul fatto
che € un mercalo ¢ in realta cerca la mercilicazione dell’opera d’arte ¢ il culto del-
la personalita dellartista, non guarda quanto sia interessante il suo lavoro, ma for-
se di pilt quanto sia alla moda ¢ come Iartista appaia simpatico alle feste ¢ alle ce-
ne. Non ho mai corteggiato quel tipo di scena, mi preoccupa di pit lo sviluppo del
mio lavoro in relazione alla societi e al suo evolversi, a come possa rilletterlo e ri-
spondervi. Quello che laccio riguarda essenzialmente la comunicazione, non ha
niente a che fare col mercato. Il mercato dell’arte non € interessato alla comunici-
zione, ma solo alle vendite, io sono I'opposlto.

Come vedi il futuro del two lavoroe: opere single-channel o installazioni? Di nuovo, le
installazioni richiedono denaro e sono limitate a visitatori di gallerie ¢ musei.

Queslo & sempre stato il mio problema. Con le installazioni ho dei sentimenti mol-
to contrastanti (finora ho realizzato solo due installazioni). Per me va bene perché
sono parte di uno sviluppo che riguarda I'claborazione di un’idea ¢ il versante pra-
tico della costruzione di qualcosa. Ci penso nei termini degli avanzamenti tecno-
logici [alti, in questo senso, grazic alla collaborazione di David Rokeby, che ha da-
to un signilicativo contributo alla mia opera col suo sistema interattivo. Queste ope-
re sono anche una critica degli spettatori e su questa base diflerenzio le installazioni
rispetlo ai miei videotape. Mi considero un artista molto populista, non tento di at-
trarre 1'élite intellettuale. Voglio che la gente capisca quello ¢he laccio e che ven-
ga toccata da questo. Non si tratta di rivolgersi a una folla col cocktail in mano, es-
senzialmente si tratta di parlare a quanta pit gente si possa raggiungere ¢ a qua-
lunque livello possibile. In un certo senso, i videotape o i mass-media o qualsiasi
altro modo si voglia usare per produrre informazioni e immagini a basso costo, so-
no molto pit consoni a quello che prelerisco fare, perché, sebbene sia dillicile pro-
durre un'opera, una volta che ¢ fatta, pid gente pud vederla, pit gente pud trarne
un’esperienza. 1l lascino dell’installazione & la grande-scala. Naturalmente, il fat-
tore economico ¢ il pubblico limitato costituiscono in modo definitivo un impedi-
mento. Il solo motivo per cui ho latto queste opere & perché me le hanno chieste,
se non me le avessero chieste probabilmente non le avrei mai latte. Davvero, la for-
ma che assume I"opera & secondaria rispetto alla sua natura, ¢ guidata molto di pin
dal contenulo e dalla situazione in cui sara presentata, piuttosto che dal lavoro in
sé, Non sono un formalista, sono un pragmatista. Sebbene usi maleriali, tecnolo-
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gia e cose del genere, questi rappresentano solo un mezzo per ragg 1un}__u-c un fine,
un modo di esprimere le mie idec ¢ sentimenti sui miei soggetti, non m'’interessa
la celebrazione della teenologia. Posso buttare via tutte le attrezzature tecnologi-
che con cui sto lavorando ora e usare lorse solo parole, sebbene non "abbia mui
fatto. Preferisco usare le immagini perché superano la barriera del linguaggio.
Proprio non so quale sara il futuro del mio lavoro; per il momento, sto studiando P I
sempre pib il computer, oltre a guardare ¢ imparare. Dal 1990 non ho pib fatto un a U
video su canale singolo ¢ non sento I'urgenza di larlo. Non sono un creatore di mo-
da, non devo creare una nuova linea ogni stagione. Non sono tipo da andare nelle 0 €onuncton vath

gallerie e fare acquisti d’arte, se accade & una conseguenza, non uno scopo, ]'lt.l’ll .
ml consente di guadagnare per produrre il mio lavoro. E' sempre una lotta rima- !Efm;!ngge Paik
nere indipendenti ¢ conservare le proprie idee ¢ abilitd. Preferisco non produrre se ‘
non ho niente da dire, piuttosto che produrre troppo ed essere ridondante o non in-
teressare. I volume di tutto il lavoro prodotto ¢ meno importante dell’impatio del-
le singole opere. E’ ironico che tutte queste persone che amano ['arte celebrino Mar-
cel Duchamp e allo stesso tempo quando guardano a un artista contemporanco vo- HAYWARD GALLERY
gliono vedere sempre di pii e di pity, mentre Duchamp era per il meno, meno e me- e
no, questa & la contraddizione fondamentale. Penso che se tu volessi rispettare ve-
ramente un artista non guarderesti al numero delle opere che produce, ma guarde-
resti a quello che fu realmente ¢ al contributo che lui da. Ma il vero problema & che
il mercato guida questa scelta, perché il suo unico interesse ¢ il guadagno e non ne-
cessariamente la qualith dell’arte. E' deludente, ma la realth & questa. Fino ad ora 6 yaﬁK
non sono stato neppure un attore minore su questa scena, cosi non so esattamente
quale sia il mio ruolo. Se accade che la gente sia interessata a sostenere il mio la-
voro, naturalmente, mi fa piacere, perché in un certo modo voglio soddisfare tutti.

ma non lo fard a scapito delle mic idee, non mi metterd a produrre solo allo scopo ﬂlﬂf V’deo ShOWS. aa
di produrre. Ci sard un futuro per il mio lavoro? S, certo. Ma sono assai pilt intc-
ressato al processo che al prodotto. Cosi, anche se la gente non vede un mio nuo- so ME
vo lavoro per molto tempo, non significa che non stia lavorando, perché laccio co-

stantemente qualcosa. Forse questo mio processo ¢ invisibile alla gente, la maggior

parte di esso ¢ nella mia testa o nel mio computer, non tengo quaderni-note o si- ‘

mili, non faccio neppure schizzi o disegni, non scrivo mai copioni, non ne ho hi- i —
sogno, & nella mia mente ¢ quando sono pronto a produrre lo faceio. Hln "‘":-."‘*:"',_:-
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Dall’home video a una nuova globalita, di nuovo, questo vuol dire maggiore comples-

sita e spesa: ci sono maniere per produrre video che abbiano reale significato politico? DA te Silld)'
Parlami ancora del futuro, I !aps today
b . N ==

L ho gia detto, ma lo ripeto di nuovo: il futuro ¢ nell”imparare a usare tutti gli stru-
menti per comunicare meglio. Perché se tutto questo esiste unicamente dentro il
contesto del mondo dell’arte ¢ davvero ingenuo ¢ irresponsabile. No, non posso fu-
re arte per amore dell’arte, non m’interessa fare arte per I'arte. Davvero, se gli ar-
tisti son qui per rispecchiare il nostro tempo, dobbiamo svegliarci e guardare cosu
ci sta succedendo intorno, perché credo che lo scopo dell’arte non sia fare quattri-
ni, ma comunicare le condizioni della societd in un determinato momento, non im-
porta che sia una visione molto personale, politica, o che riguarda nostre esperien-

sl Hizzaner left
in dark for more
than 12 hours

zc interiori o esterne, importante € che si possa comunicare alla gente il fatto che HOMEUIDED)
- . . . . - 1]

apprezziamo culture diverse, piuttosto che sottolineare le differenze che ci sono ¢ -

che provocano wmpullwua Il futuro & veramente nella comprensione reciproca mERTRT

¢ nel comprendere che c¢i sono queste differenze tra noi.
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