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Un’intervista virtuale con Gavin Hodge, Tim Morrison
e Jon Dovey
di Valentina Valentini (1)

Gorilla Tapes 1984-1994
di Gavin Hodge

Gorilla Tapes ¢ nato nel 1984, ma prima i membri del gruppo hanno lavoraro indivi-
dualmente in Community and Access video projects: in cosa consisteva, specificanien-
1e il vostro lavero con il video negli anni Setianta: puoi descriverne le ipotesi e le mo-
dalita di realizzazione, i risultati raggiunti con i progeiti Two Borough Project, Albany
Video, Oval Video, Luton 33 Video, Lambeth Video...?

Da bambino, negli anni Sessanta, leggevo MAD Magazine e, anche sc cro troppo giova-
ne per capire la satira, la parte che preferivo era quella intitolata “Le scene che ci piace-
rebbe vedere”, nella quale i politici e le celebrita erano poste in situazioni impossibili che
dimostravano la loro vera natura, il piti delle volte malvagia. Mi piacevano tantissimo
anche le fotografie dei VIP a cui venivano aggiunte vignette con frasi che stravolgeva-
no il modo in cui si poleva interpretare I’azione e il significato della foto: un libro di ar-
te comica che mostrava il lato oscuro della vita, facendo ridere allo stesso tempo. Come
uno skerch di cabaret satirico. Un’arte disponibile per un pubblico di massa.

11 doppio senso, il gioco di parole, le pitture rrompe 'oeil, le geometrie impossibili di
M.C. Escher, le cose che ti obbligano a ripensare a quello che credevi di aver gid capi-
to, mi hanno sempre affascinato: la creativitd che comprende I’analisi della contraddi-
zione ¢ dell'illusione come parte del prodotto finale.

Con il rispetto dovuto a coloro che tengono un atteggiamento neutrale, uno studio di vi-
deo ¢ soltanto una stanza piena di giocattoli, una stanza per giocare. Credo che quasi tut-
i i video artisti abbiano questa propensione al gioco, indipendentemente da quanto il pro-
dotto finale del loro lavoro risulti serio o sofisticato.

1974

Entrai all’ Art School di Sheffield nel 1974 per studiare Belle Arti. Ero un pittore, ma sco-
persi il dipartimento di video nei primi quindici giorni e quasi subito smisi di dipingere.
Mentro ero al college desideravo imparare il piti possibile e, dal momento che sapevo
gid dipingere abbastanza bene, non ¢’era bisogno di perdere altro tempo dipingendo. Ave-
vo sempre pensato che I'idea di creare singole opere d’arte, uniche, fosse cssenzialmen-
te un'idea elitaria. Non mi interessava il pubblico delle gallerie, mi interessavano i mass
media. Disprezzavo anche I"arte enigmatica, dove I'artista pud nascondere la sua man-
canza di talento dietro 1"abilita creativa del critico di percepire significati che non esi-
stono.

Alla scuola d’arte si svolgevano dibattiti violenti circa il fatto che la lotogralia, il docu-
menlario, il cinema o certe forme di TV potessero esscre innalzate allo stato di Belle Ar-
Li. Questo problema per me non & mai esistito. Ci sono documentari che hanno successo
perché funzionano a

livello dell’arte, che & un livello inconscio e emotivo al quale lo spettatore risponde sen-
za essere consapevole delle tecniche di manipolazione psicologica utilizzate da chi fa pro-
paganda, siano essi artisti o pubblicitari. Mi chiedevo perché mai tanti cosiddetti artisti
non riuscivano a mettere insieme poche parole o poche immagini che avessero un signi-
ficato chiaro.

Il mondo dell’arte era un campo di battaglia e io volevo impararc a mancggiare le armi.
Appresi le tecniche fotograliche, la stampa, il video, le arti performative, la musica ir-
landese. Tl video & diventato il mio mezzo preferito semplicemente perché dava la pos-
sibilita di utilizzare tutti gli altri media: era il medium pil immediato e [lessibile, ed era
ancora (roppo nuovo per aver sviluppato una cultura e una pratica.

Quando terminai gli studi nel 1978, per mantenermi lavorai come pittore, musicista, fo-
togralo ¢ organizzatore di festival di musica folk. Non ¢’crano molte carriere aperte per
un artista dei media. a

Non volevo lavorare in televisione perché a quell’epoca - avevo circa venticingue anni
- la TV era semplicemente troppo conservatrice per permetiermi di realizzare quel lipo
di documentari che volevo fare (ammesso pure che fossi riuscito a entrare in televisio-
ne, a quel tempo dominata dal nepotismo dei vecchi compagni di scuola e dai sindacati
che lendevano a essere prolezionisti).

Ma non ero sicuro di quello che volevo lare; volevo [are una televisione alternativa, ma
non ero sicuro di sapere cosa fosse.

(1) Questo testo nasce da una serie di domande-questioni che ho posto per iseritto ai tre esponenti di Gorilla
Tapes, in previsione di una conversazione dal vivo che in realla non € mai avvenuta, per cui ne & scaturito un
pezzo composito, fatto a metd di serinwra solitaria ¢ di traserizione di conversazioni . (N.d.C))




Agli inizi, la cultura del video era determinata da un’esigua minoranza che aveva accesso
alle tecnologie. Dopo aver lasciato la scuola d’arte anche io avevo bisogno di accedere
agli strumenti ¢ il modo pit semplice fu per me quello di creare e sviluppare una serie
di laboratori per il video aperti a tuti all'interno delle nascenti reti di Conmnnity
Arts (2). Questo campo mi sembrava anche che olfrissc I’ opportunita di verificare la mia
tesi che tutti siano potenzialmente artisti ¢ che quasi tutti possono raggiungere lo status
professionale di artista: quello di cui ¢'¢ bisogno & un allenamento efficace, un sacco di
esperienza pratica ¢ le proprie motivazioni interne.

1979 - Telford Community Aris.

Ebbi Ioccasione di verificare le mic teorie per la prima volta nel 1979, quando iniziai
a lavorare alla Telford Community Arts in qualita di “ricercatore”, sponsorizzato dalla
West Midlands Arts Association. Ebbi subito dei grossi problemi.

La direzione del progetto era affidata a professori medio borghesi che sventolavano gran-
di bandiere rosse ¢ che soffrivano di una serie di malattie da stress. Avevo I'impressio-
ne che fosse la comunita ad adeguarsi al progetto, invece di essere il progetto ad aiutare
a capire o a far sviluppare la comuniti. Il ruolo di “catalizzatore creativo” che mi ero
aspettato di svolgere come commmunity artist fu annullato da un dogmatismo politico ¢
culturale che avrebbe messo in imbarazzo anche Stalin e Trotsky.

Mi venne I'ulcera dopo tre mesi e il mio gaito fu investito da un’automobile dopo esse-
re stato erroncamente dipinto di verde dal mio vicino. Questa era Telford.

Forse era la guerra della media borghesia, ma il nemico di classe erano i rivoluzionari
rinnegati e la classe lavoratrice era troppo delusa dalla politica per aver voglia di seder-
si per delle ore a incoraggiare “I'analisi” socio politica che era implicita nel “Processo”.
Credo che tutto sia politica, non credo che sia necessario produrre un’opera in un conte-
sto politico, oppure fare affermazioni politiche dirette, perché questo avviene in modo
naturale.

Comnumnity Arts significa: Processo contro Prodotio.

I community artists amavano il teatro di marionette - la “comunitd” si divertiva a pro-
gettare, realizzare ¢ [far muovere marionette di grandezza naturale - ma gli artisti erano i
burattinai e la “comunita” era costituita da burauini.

Credo che la maggior parte dei community artists che ho incontrato avessero una paura
folle di avere successo: se essi realmente fossero riusciti a portare I'Uomo della Strada
aun livello professionale, e se avessero permesso all'Uomo della Strada di sviluppare il
suo proprio talento critico e creativo in quanto individuo, questo sarebbe diventato il Ne-
mico. Avrebbe cominciato a entrare in compelizione con i maestri in merito al pubbli-
co, alle sovvenzioni e ai fondi pubblici.

Il terrore di ottenere dei risultati da parte dei community artists avrebbe raggiunto un li-
vello costante di panico isterico se I'Uomo della Strada si fosse rivelato un artista di li-
vello superiore a quello del suo stesso maestro, cosa che avrehbe prodotto un profondo
sentimento di vergogna, frustrazione, fallimento personale, paranoia, tradimento ¢ in-
certezza della propria carriera. Tanto & vero che talvolta si arrivava all’esclusione e al-
I"allontanamento fisico di alcuni partecipanti dai gruppi di lavoro per il fatto di essere (a
mio avviso) troppo creativi e analitici.

A Telford la “politica™ era quella di non lavorare individualmente, ma soltanto in griip-
pi. Il mio punto di vista era (e lo & ancora) che le esperienze collettive sono un miraggio:
soltanto gli individui fanno ['esperienza, ed ognuno avra una reazione all’evento leg-
germente diversa, La distillazione delle esperienze individuali ¢ collettive all’interno di
un gruppo non avra alcun senso se gli individui non sono in grado di identificarsi perso-
nalmente con la mentalita collettiva. L arte che viene prodotta dalle riunioni di comita-
to ¢ dalle interrogazioni politiche ha molto piil a che fare con i processi spettacolari di
Stalin che con il Teatro del Popolo.

Bertolt Brecht faceva un teatro agit-prop decisamente smaccato, ma la sua poesia mi com-
muove: credo che si dehba essere capaci di amare per essere un vero socialista, o un ar-
Lista,

Ero cosi arrabbiato con la Telford Community Arts che rimasi a Telford anche dopo la
scadenza del mio contratto e continuai a lavorare indipendentemente sui mici progetti vi-
deo con la comunita,

Luton 33
Nel 1981 mi fu affidata I'organizzazione e la direzione di un workshop sul video nella
Commumity Arts di Luton, un centro ospitato in una vecchia fabbrica di cappelli al nu-

{2) Per Community Aris ¢ Community Artisis si intendono quelle esperienze di decentramento culturale, idea-
tivo ¢ produttivo che sono scaturite dai movimenti di conlestazione studenteschi ¢ operai a partire dal maggio
[rancese ¢ che hanno portato artisti ¢ gruppi ad abbandonare i tradizionali canali (musei, gallerie) istituziona-
li per mettere a disposizioni le proprie competenze in contesti sociali allo scopo di promuovere processi di al-
fabetizzazione ¢ di espressione collettiva. (N.d.T.)
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mero 33 di Guilford Street. “33” rappresentd per molti versi I’antitesi della Telford Com-
munity Arts e fu fondamentale per la mia formazione personale.

Luton 33 offriva laboratori aperti a chiunque volesse parteciparvi, di teatro, arti perfor-
mative, mimo, film in 8mm e 16mm, fotografia, video, musica, stampa, poesia e scrit-
tura drammaturgica. In un certo senso si trattava di una scuola d’arte non ufficiale, con-
dotta con la giusta miscela di direzione professionale e attendibilita democratica.

Vi lavoravano con uno stipendio artisti professionisti che rimanevano attivi (¢ rispetta-
ti) nei loro rispettivi campi creativi. All’interno di Luton 33 funzionavano pill come ca-
talizzatori di energia e animatori per cui non potevano essere identificati con gli ufficia-
li del KGB. Dopo I’esperienza di Telford, fu a dir poco rinfrescante.

Luton 33 aveva gia creato una sua comunita di partecipanti attivi quando vi cominciai a
lavorare nel 1981; si dava rilievo soprattutto all’improvvisazione e alla sperimentazione
e il Prodotto era importante tanto quanto il Processo. Luton 33 era anarchico, stimolan-
te, flessibile, imperfetto e divertente.

Agli individui era permesso sviluppare la propria arte, produrla, e ottenere credito perle
proprie idee. Fu creata una comunita di artisti e fui in grado di portare diverse persone
ad un alto livello professionale e a creare per loro occasioni di lavoro.

Channel Four ci forni delle attrezzature di base e perfino una certa quantita di denaro;
essi erano pil interessati al prodotto che al Processo, ma avevano rispetto dell’impegno
che ponevamo nella fase processuale che, dopo tutto, dava come risultato il tipo di la-
voro che volevano, anche se allora ancora non se ne rendevano conto.

Si trattava di interventi di controinformazione, o di alfabetizzazione, nel senso che in-
segnavate a gruppi di base a usare il videotape come strumento di socializzazione del-
le proprie esperienze e di rafforzamento della propria identita?

Durante i dieci anni che ho trascorso nel campo delle Commumnity Arts ho seguito tre re-
gole basilari, tre linee di riferimento per il mio lavoro: a) ascoltare quello che le perso-
ne hanno da dire; b) scoprire quello che intendono dire veramente; c¢) lavorare con loro
per trovare il modo migliore di dirlo. Applico le stesse regole al mio lavoro commercia-
le.

Non mi ha mai veramente interessato I’“Eroe della Classe Lavoratrice”, un marchio da-
to dal lavoro nelle Community Arts e nei laboratori di video dove i poveri lavoratori, svan-
taggiati, brutalizzati e privi di potere, venivano incoraggiati a mostrarsi attraverso il vi-
deo, il cinema o il teatro, in quanto poveri, svantaggiati, brutalizzati, senza potere ma,
soprattutto, Lavoratori e Eroi.

Mentre dirigevo il laboratorio di video a Luton 33 lasciavo essenzialmente che la gente
facesse quello che voleva, perché le persone che venivano da noi non avevano bisogno
di un’educazione politica - la Thatcher lo stava facendo meglio di quanto lo potessimo
fare noi - essi avevano bisogno di munizioni per i fucili elettronici nei tubi catodici del-
leloro TV,

Quando lasciai Luton 33 nel 1989, esausto e profondamente frustrato dalla lotta per le
sovvenzioni pubbliche, Jon Dovey mi disse: “Tu non stavi dirigendo un laboratorio Ga-
vin, lo stavi alimentando”. Era come dire a un soldato che & “carne da macello”. Jon ave-
va ragione, io non I’avevo mai vista in quel modo, ma quella era la vera natura del la-
voro che avevo svolto.

1984 Gorilla Tapes

In Inghilterra nel 1984 eravamo veramente a livello della Airstrip One (Pista n. 1) di
George Orwell. Un’enorme pista di atterraggio a disposizione degli Stati Uniti. E non sol-
tanto, la Thatcher si era gia assicurata la rielezione intraprendendo una piccola guerra da
qualche parte Molto Lontano senza far vedere mai dei veri reportage televisivi dei com-
battimenti, perché si trattava di questioni di sicurezza nazionale.

11 1984 coincise con I'inizio del nostro declino di communiry artists.

E’ importante ricordare che, quando Jon Dovey e Tim Morrison si presentarono per la
prima volta nel mio ufficio a Luton 33, essi erano i miei clienti ed io li stavo aiutando.
lo ero il loro comnunity artist e loro erano la mia comunita, ma erano anche professio-
nisti nel campo delle Community Arts. Erano quindi pid colleghi che clienti.

Nessuno di noi aveva un’idea chiara di quello che avremmo prodotto, ma tutti avevamo
abbastanza esperienza del “processo di lavoro” per sapere come iniziare. Eravamo an-
che tutti esperti dei metodi per incoraggiare la gente. In altre parole: ci demmo recipro-
camente una dose della nostra stessa medicina.

Gavin Hodge, Jean McClements, Jon Dovey e Tim Morrison, volevamo tutti divertirci
ma tutti comprendemmo quanto eravamo impotenti all’interno di un medium cosi schiac-
ciante. Death Valley Days rappresentd un esercizio di liberta per noi in quanto gruppo
di individui, volevamo soltanto tagliar corto e dire le cose come stavano.

Mi sentivo ancora un community artist ed ero geloso di Jon e di Tim - sentivo che stavo
dando loro una liberta che io stesso non avevo - gli stavo dando la possibilita di accede-
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re alle attrezzature ¢ inoltre slavo fungendo da cassa di risonanza delle loro idee. Ma es-
sere una cassa di risonanza non & un ruolo passivo.

Divenni impaziente. Avevamo trascorso settimane di lavoro intensivo filmando la That-
cher e Reagan durante il Summil economico di Londra; le nostre telecamere erano stale
danneggiate mentre riprendevamo le manifestazioni di protesta dei minatori e quelle con-
tro I"apartheid di fronte alla South Africa House a Trafalgar Square. Di ritorno alla ba-
se a Luton, Jean McClements registrava ¢ diligentemente archiviava centinaia di ore di
notizie televisive e di trasmissioni sulla politica interna. C’era anche una grande squa-
dra di volontari non ufficiali che lavorava a un prodotio che non era ancora definito.
Non ero arrabiato con Jon e Tim, per il loro progetto sfacciatamente semplice, strava-
gante e faticoso che aveva [inito per dominare la nostra vita sia a Luton 33 che a casa;
ero a disagio per la mia incapacita a capire quello che volevano veramente fare con tul-
to il materiale che stavamo raccogliendo. Capivo il processo, le dichiarazioni che vole-
vamo fare ma non riuscivo a immaginare a cosa potesse somigliare il Prodotto finale. 9-10 Gorilla Tapes, Invisible TV, 1987
Una notte trascorsi molte ore da solo nella sala di montaggio, montando alcuni brani dei Foto: Tynan

discorsi di Reagan, senza neanche pensare veramente a quello che stavo facendo. Si trat-

tava di un puro esercizio lecnico, volevo vedere cosa sarebbe successo se avessi potuto

capovolgere il significato delle affermazioni di Reagan scambiando piccole parole inof-

fensive come “‘essi” e “noi”.
Fui totalmente sorpreso dal risultato. Quando [eci dire a Reagan: “Noi abbiamo il diril=
lo di mentire, di barare, mettetevelo bene in testa!”, non smisi di ridere per circa cinque
minuti. Era buffo, ma ancora di pitt perché non avevo mai visto questo genere di TV. Era
anche illuminante e preoccupante ascoltare la verita rivelata dalla distorsione del mate-
riale originale. Capii a cosa sarebbe potuto assomigliare il Prodotto finale.

Non stavamo soltanto sottoponendo i politici e i mass media a una critica, credo che stes-
simo annunciando la morte del movimento delle Community Arts, dichiarando ridondande
la sua “correttezza” socio-politica.
Gorilla Tapes non sarebbe mai esistito senza quel movimento. ma non saremmo esisliti
neppure senza Reagan e la Thatcher.

Le persone che sono sopravvissute a un disastro aereo sviluppano un particolare tipo di
legame, un senso speciale di impegno verso il Gruppo, una curiosa miscela di senso del-
Ieuforia e di felicith perché sono sopravvissuti, ma anche sentimenti di colpa e di rab-
bia per la morte degli altri, amici e parenti, distrutti senza motivo. La storia di Gorilla
Tapes & essenzialmenlte quella di un tale gruppo di sopravvissuti e non sono sicuro an-
cora di essere stalo messo in . Mi sembra ancora che ci sia un disperato bisogno di con-
quistare il campo e di prendere il controllo del velivolo prima che precipiti, anche se non
ho mai imparato a volare.

2

Berlino: Art+Com .

Ho iniziato a lavorare per Art+Com come videomaker indipendente dopo poco tempo che
mi ero stabilito a Berlino, nel 1988-89, come ricercatore interdisciplinare in un proget-
Lo di sviluppo sulle possibilita offerte dai nuovi strumenti digitali: dalle redi di teleco-
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municazione al computer design, alla visualizzazione e alle comunicazioni multimedia-
li.

Art+Com ci permise di produrre Zygosis utilizzando durante la notte le loro attrezzatu-
re e, in cambio, ci eravamo impegnati a realizzare per loro, durante il giorno, dei corlo-
metraggi .

Attualmente sto progettando e installando a Art+Com una nuova moviola digitale beta-
cam a e sono impiegato a tempo pieno come freelance con 'incarico di dirigere il labo-
ratorio audio e video. In un certo senso & un sogno diventato realtd (avere la responsa-
bilita di alcuni fra gli ultimi ritrovati tecnologici), ma credo che stiamo trascorrendo un
altro periodo in cui la nostra cultura non va al passo con la tecnologia. La Televisione in-
terattiva di Art+Com € la parola chiave del momento, ma non ¢’€ una vera cultura con-
creta per la ITV.

Art+Com possiede in Germania alcune delle prime attrezzature per la realta virtuale ed
€ andato sviluppando il software e le sue applicazioni per anni, ma la realta virtuale, in
quanto cultura, esiste soltanto nelle sale giochi e in ambito militare: & una cultura che sem-
bra basala sul piacere che si pud avere nel lar saltare in aria i nemici facendoli a pezzi
senza che sia necessario avvicinarsi troppo per vedere “il bianco dei loro denti”, come
avrebbe detto John Wayne. Un piacere sperimentalo dall’Uomo della Strada e dai vete-
rani dell’operazione Desert Storm nello stesso modo. Ad Art+Com stiamo sviluppando
I'uso della realta virtuale come strumento dell’elaborazione di progetti architettonici e
per la chirurgia cerebrale, il che significa almeno guardare in avanti, dal momento che
c’e sempre una grande domanda da parte di architetti e chirurghi dopo che I'esercito ha
finito di giocare.

La democratizzazione delle reti, I'accesso pubblico al mondo del virtuale e gli archivi
digitali stanno ormai diventando una realtd, e molte organizzazioni culturali sono con-
sapevoli dell’importanza di essere presenti (occhi, orecchie e voce) nel [usso dei dati; i
nuovi media della comunicazione artistica. Non so cosa succedera in questo campo. Esi-
stono possibilith molto interessanti per una nuova generazione di banditi dei media. Io
aspetto e sto a guardare con dilfidenza.

Un decennio di decostruzione: Gorilla Tapes 1984-1994
Jon Dovey e Tim Morrison

Hai detto che Gorilla Tapes é nato nel 1984, ma prima i membri del gruppo hanno la-
vorato individualmente in Community and Access video projects: in cosa consisteva, spe-
cificamente, il vostro lavoro con il video negli anni Settanra: puoi descriverne le ipote-
si e le modalita di realizzazione, i risultati raggiunti con i progetti Two Borough Project,
Albany Video, Oval Video, Luton 33 Video, Lambeth Video...?

Si trattava di interventi di controinformazione, o di alfabetizzazione, nel senso che in-
segnavate a gruppi di base a usare il videotape come strumento di socializzazione del-
le proprie esperienze e di rafforzamento della prapria identita?

Gli anni Sertanta

TM: Ciondolavo indossando sgargianti pantaloni a zampa di elefante come facevano tut-
ti...

JD: loinvece, mentre ero ancora all’Universitd, cominciavo a entrare nel mondo del vi-
deo; in realta studiavo letteratura inglese ma mi interessavo pit alle immagini che
al testo, prima alle immagini all’interno del testo, poi alle immagini in se stesse.
Iniziai con la fotografia, passai poi ai film in Super 8 e infine scoprii il video. Pre-
ferivo il video alla pellicola, perché per me era pilt facile da capire. A quel tempo
si girava in bianco e nero, con bobine di 1/2 pollice, con i Sony Portapake, i Na-
tional Panasonic. Sia Gavin che io passammo direttamente a lavorare nelle Coni-
munity VideoArts subito dopo il college. In Inghilterra dovettero passare cinque an-
ni prima che queste organizzazioni iniziassero la loro attivita e prima che ottenes-
sero un qualsiasi tipo di sovvenzione. Non si trattava di video d’arte. La politica
della videoarte era quel che era e nessuno di noi & approdato effettivamente al vi-
deo passando per le Belle Arti: avevamo invece percorso la via delle Community
Arts che considerava come fattore principale I'accesso e 'accessibilita; credo che
questo sia un aspetto che in qualche modo ha sempre attraversato il nostro lavoro.
Scoprire se questo sia 0 meno un processo accessibile e cercare di demistificare il
processo stesso rendendo il lavoro aperto a tutti, cosa che le Conumunity Arts in el-
fetti non facevano.

TM: Posso dire che per me era quasi la stessa cosa, si metieva su una troupe con la te-
lecamera e tutto il resto e si filmava il teatro, il Rock & Roll, tutto quello che suc-
cedeva allora. In effetti si trattava della classica gaveltta: caricarsi cinquanta chili
di roba, allestire, far funzionare tutto e rimpacchettare quando si & finito di girare.
Si trattava sempre e soltanto di imparare a far funzionare la macchina e a [ilmare.
La pratica del Conununity Video si basava sul presupposto, in certo modo fallace,
che il video ti desse immediatamente il potere magico di realizzare cose che non si
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sarebbe potuto ottenere con la pellicola. Si poteva accendere la telecamera e lasciare
che girasse ¢ registrasse qualsiasi cosa stava accadendo [ino alla fine del nastro ma,
quello che si dimenticava, era che in realtii la maggior parte del processo si svolge
prima che la telecamera venga accesa o prima che si inserisca il nastro; quello che
si dovrebbe tentare di raggiungere ¢ uno sguardo, la storia, la visualizzazione del-
le idee, o forse dell’unica idea che passa per la mente. L'intervista, o il tema del la-
voro vengono in effetti elaborati nella lase preparatoria che si svolge in precedenza,
nello stesso modo in cui probabilmente si struttura un libro o si decidono i perso-
naggi che lo animeranno, mentre la regola di base delle Communiry Arts consiste-
va nel portare fisicamente la gente ad accendere quel dannato oggelto e a lasciar-
lo funzionare da solo.
E' vero, nei primi anni tutti i soggetti venivano elaborati in modo piuttosto gros-
solano in sala di montaggio, quando quesla esisteva; era il vero luogo dove veni-
vano scritte le sceneggiature, perché non se ne scrivevano in precedenza o, addi-
rittura, non esisteva neanche un abbozzo di testo.

: E' Ia che & stato scoperto il taglio, o piuttosto ri-scoperto. Tutto questo si situava

anche al di fuori del filone della performance. dove I'arte ¢ il teatro introducevano
una specie di non-leatro e cosi si sentiva dire: “io sono un artista perché il mio no-
me sla sul programma ¢ voi entrate e state per un’ora a guardare delle persone che
si aggirano sul palcoscenico lasciando che siate voi a interpretare quello che stan-
no cercando di dimostrare o di descrivere.”

Volevo che i media fossero accessibili alle persone, questo & quello che veramen-
te desideravo lare a quel tempo; comunque, all'interno di una sorta di pratica arti-
stica di tipo popolare in ogni senso. Sto insistendo su tutto questo perché ¢ inle-
ressante che quando il nostro lavoro inizid a concretizzarsi era il momento in cui
si incontravano due tradizioni, che fino ad allora si erano manifestale in maniera
discreta. La pratica del video e quella politica erano slate lenute nettamente sepa-
rate sia da quelli che le praticavano che da quelli che le sovvenzionavano.

E fu soltanto a questo punto, quando i mezzi di produzione divennero accessibili.
che queste distinzioni non ebbero pit alcun senso. In altre parole, si poteva avere
accesso agli strumenti in luoghi che non si definivano né artistici né politici e que-
ste strutture cominciarono a fiorire grazic agli sviluppi tecnologici dei primi anni
Ottanta.

Gli anni Ottanra :

JD:

Quella grande barriera fra I’arte ¢ la politica coincideva anche con I'impatlo del vi-
deo con 'industria alla [ine degli anni Settanta e fino ai primi anni Otlanta, Le at-
trezzature invasero il mercato in tempi brevissimi, apparve 1"home video e, nello
stesso tempo, i VHS entrarono nelle case. In campo industriale abbiamo assistito
a un passaggio epocale come mai prima si era verificato: ¢’era Channel Four e pa-
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11 Gorilla Tapes, Invisible TV, 1987
Foto: Tynan

12 Gorilla Tapes, Invisible TV, 1987
Foto: Auke Bergsma
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13 Gorilla Tapes, da sinistra a destras
Gary Whiteley , Mark Saunders, Siobah
Cleary, Tim Morrison, Gavin Hodge
Foto: Auke Bergsma

14 Gorilla Tapes, Tim Morrison e Gavin
Hodge.

Foto: Auke Bergsma

15 Gorilla Tapes, da sinistra a destra:
Tim Morrison, Jon Dovey, Gavin Hodge,
Jean McClements

Foto: Tynan
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rallelamente si sviluppavano i laboratori della ACTT (3). Nel paese si svolgevano
in quel momento all'incirca duecento workshop, ognuno di essi con lievi differen-

ze di tendenza rispetto all’arte e alla politica, ma in tutti la pratica era integrata.
Ognuno di noi dovrebbe saper fare sempre tutto.

¢ (...) Il Tivello delle attrezzature in quegli anni significava che la quantita di tempo

necessaria per la post-produzione era molto maggiore di quella che sarebbe basta-
ta I'anno seguente, quando la Series Fives irruppe sul mercato. Quindi una vera po-
st-produzione non si faceva, non ¢’era sufficiente tempo a disposizione; molta gen-
te produceva programmi video piatti, senza montaggio, in cui si includevano sem-
plicemente i brani migliori, invece di realizzare un programma (fosse anche sol-
tanto in funzione di un evento spettacolare) coerente e con un giusto taglio. La mag-
gior parte dei video prodotti allora erano veramente inguardabili. Fu allora che la
Sony in qualche modo si impose con la moviola Series Fives per il formato U-Ma-
tic Low band.

Allora producevamo essenzialmente documentari, fiction e materiale di documen-
tazione che veniva realizzato soprattutto per un circuito di pubblico molto ristret-
to. Occasionalmente i video passavano di mano in mano o erano distribuiti sul mo-
mento, passati a caso, per delle proiezioni, ma tutto si svolgeva a un livello molto
basso e vi era coinvolto un numero di persone molto piccolo. Iniziarono ad arriva-
re richieste via posta e si instaurd un sistema molto primitivo di distribuzione via
posta in cui tutti ci coinvolgemmo enormemente...

: Ma non aveva niente a che vedere con quello che oggi chinmiamo distribuzione.

A quell’epoca abbiamo prodotto Watch Our There'’s a Queer About (Attento, ¢'8
un frocio). Il video si basava su documenti autentici che riguardavano 1'addestra-
mento della polizia, mostravano cio il comportamento che i poliziotti avrebbero
dovuto adottare secondo le norme vigenti in materia di omosessualith. Assemblando
questi materiali in modo ironico si ottenne un prodotto realmente efficace, carico
di un sovversivo senso dello huniour.

Tuttavia, la frustrazione per la mancanza di contributi pubblici fu il motivo per il
quale alla fine abbandonai quel campo particolare della pratica.

E andasti in Australia, nel posto pil lontano possibile.

Si, & vero, non fu soltanto questa la ragione, anche se, certamente vi aveva molto
contribuito. Sicuramente sentivo di aver perso ogni percezione della mia propria
creativild, non sapevo perfino se ne possedessi alcuna. Allora era questo il mio pro-
blema, perché appena uscito dal college mi ero catapultato in questo ambiente e non
sapevo veramente quali fossero le mie abilita creative e quali le direzioni che avrei
voluto prendere, dal momento che, spinto da una sorta di impegno politico, ero sta-
to troppo occupato ad assistere gli altri nell’esprimere le proprie.

(3) ACTT: Sindacato della TV ¢ del Cinema (N.d.A.)
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Credo che molte altre persone si trovassero nella stessa posizione...

Sono stato via meno di due anni, dall’inizio del 1982 alla fine del 1983. Riguardo
al video, & stato importante per me, in Australia, avere la possibilita di lavorare in
campi diversi. Ho potuto insegnare, cercare di realizzare le mie propric opere, la-
vorare in una TV commerciale come operatore 0 come fonico (ho lavorato mollo
come fonico), tutte cose che mi hanno permesso di mantenermi e di realizzare al-
tresl i miei progetti.

Lavorai perfino come regista e feci un paio di spot pubblicitari, tutti lavori con cui
riuscii a guadagnare il denaro necessario per fare un video che trattava il broblema
del sesso fra la popolazione giovane maschile, il cui titolo, Boys Will Be Boys, len-
tava di abbattere alcune barriere, almeno credo, dal momento che non si trattava di
un documentario vero e proprio. Ottenni queslo risultato nel momento in cui tra-
sformai i protagonisti del mio documentario in attori e, in questo senso, si pud di-
re che fosse godardiano. Non che io avessi mai visto veramente un film di Godard,
ero completamente ignorante riguardo alla teoria del film e della televisione: a par-
te aver afferrato qualcosa da gente come Hans Magnus Enzesberger, in termini so-
prattutto politici e molto grossolani, non conoscevo niente della teoria cinemato-
grafica e cosi la imparavo andando avanti. Ma questo non accadde che molto tem-
po dopo, a quei tempi, per me, veniva prima la pratica.

In quel periodo nacque mia figlia, smisi di lavorare all'Oval House Theatre e mi
proposi come direttore di scena, scenografo, direttore dell’allestimento, come free-
lance, occupazioni che tenni per un po’ di tempo fino a quando iniziai a lavorare
sul progetto Gorilla Tapes. Andai avanti facendo lavori di costruzione anche lega-
ti al teatro, ma fui presto disilluso, dal momento che, facendo teatro, si pud facil-
mente morire di fame, ¢ cosi passai al video.

- 1992 Un decennio di decostruzione. La nascita del movimento Gorilla Tapes

: Con I'avvento degli anni Ottanta, e con il grado di sofisticazione delle immagini

che aumentava in maniera fenomenale, la TV all’improvviso emerse dagli anni Cin-
quanta per entrare in una nuova epoca. L' influenza americana sulla (elevisione co-
mincid a farsi sentire soprattutto per quanto riguardava la BBC, la ITV, la pubbli-
cita e il video. Tultli questi aspetti erano presenti nella nascita di Channel Four nel
novembre del 1982.

Cambio il modo in cui venivano presentate le immagini, non soltanto perché ap-
parivano pit rifinite, ma perché veniva dato loro piti ritmo e una maggiore elabo-
razione.

Anche i soldi della pubblicita facevano gola, era il momento migliore, non proprio
“gli anni d’oro”, come si diceva, ma era comunque il momento pii felice per in-
vestire capitale nella televisione (quando fare televisione equivaleva a stampare
banconole), cosi se un mese usciva fuori qualcosa di nuovo, un nuovo hardware o
un effetto, subito veniva acquistato e in meno di due mesi era gia messo in prati-
ca.

: 11 1984 fu I'anno in cui ci incontrammo: Jon era ritornato dall’ Australia e io ero in

uno stato di depressione. Decidemmo che volevamo fare qualcosa, qualcosa di di-
verso, progettammo quello che volevamo [are e quello che non volevamo fare, ma
non riuscivamo veramente a determinare la natura di quello che stavamo per fare.
Ci siamo incontrati tutti arrivando da strade diverse. Io incontrai Gavin a una riu-
nione del sindacato (ACTT) ed egli mi chiese di andare a insegnare al laboratorio.
E’ singolare che ci siamo incontrati a una riunione sindacale, anche se ci eravamo
gid conosciuti tramite amici comuni. Cosi iniziammo a fare qualcosa, soltanto per
cominciare, perché entrambi volevamo andare avanti per realizzare qualcosa di ve-
ramente concreto.

Il thatcherismo si era imposto con forza e in modo veramente dirompente con i po-
stumi della guerra delle Malvinas/Falkland.

Credo che il movimento politico immediatamente precedente al 1984 sia stato in-
credibilmente importante e, in effetti, & da Ii che abbiamo cominciato. Guardando
indietro il 1984 & stato veramente un anno chiave perché fu I'anno delle dimostra-
zioni: Greenham Common, lo sciopero dei minatori e la protesta contro I"apartheid.
A Londra in quel periodo si accavallavano e coincidevano numerose e diverse cam-
pagne politiche. Dal punto di vista storico si pud notare che questa & stata I'ultima
volta che la sinistra extraparlamentare abbia intrapreso realmente un tipo di azio-
ne coordinata o forse stavano combattendo la loro ultima battaglia, almeno cosi
sembra oggi.

In realta erano le ultime lotte di un vecchio movimento sindacale tradizionalista.
Credo che siano anche stati gli ultimi colpi del ‘68, almeno politicamente...

Ero letteralmente ossessionato dall’idea di fare dei video che fossero visti, che aves-
sero veramente un pubblico. Stava nascendo un mercato per i VHS e ne ebbi sen-
tore realizzando una ricerca per Channel Four: VideoActive, un reportage sulla si-

archeologia del video: Gorilla Tapes




video d'antore 1994

16 Gorilla Tapes. Gavin Hodge. Berlino,
1990.

Foto: Auke Bergsma

tuazione della distribuzione del video indipendente (finanzialo da Channel Four TV,
dall’ Arts Council of Great Britain e dal British Film Institute). Si poteva veramente
fare qualsiasi cosa in VHS, sicuri che avrebbe avulo un circuito.

Una giornata girovagando per Death Valley
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Mi ricordo di aver detto: “Reagan sta arrivando a Londra e penso che dovremmo
fare qualcosa, per tutto quello che rappresenta ¢ perché sono spaventato da quello
che sta lacendo. La guerra fredda non mi a dormire la notte, voglio fare qualcosa,
voglio delle risposte”. .

Era il momento culminante per Reagan, al massimo della sua retorica sull Impero
del Male.

La cosa che allora mi interessava molto era la totale americanizzazione della Gran
Bretagna ¢ i legami speciali fra USA e Gran Bretagna. Mi ricordo di aver latto una
lista delle diverse manifestazioni dedicate alla cultura americana e di esempi di ame-
ricanizzazione in atto ¢ presenti nel nostro pacse. Mi sentivo come se ci trovassi-
mo sull’onda di un crescente potere capitalistico, specialmente per le basi USA, i
missili ¢ gli aerei.

Ci veniva fornita di continuo I'immagine di un Impero britannico che rinasceva per
merito della Thatcher. Ella ci voleva far credere che I'Inghilterra governasse pra-
licamente qualsiasi paese dove si potesse approdare con un traghetto.

Proprio come se stessimo vivendo su una portaerei...

Pista di atterraggio n.1... No, Airstrip One!

Airstrip One, hai ragione, questo eravamo...

Lo eravamo effettivamente a quel tempo e eravamo anche estremamente isolati dal
resto dell’Europa.

E cost andammo da Gavin ¢ Jean e facemmo una proposta: “Facciamo qualcosa a
proposito dell’arrivo di Reagan a Londra™ e loro dissero di si. Questo [u il momento
in cui cominciammo a organizzare il da larsi...

La cosa cbbe inizio nel modo pit curioso, Jon scrisse al Foreign Office dicendo che
volevamo realizzare questo progetto e loro risposero di si, lo appoggiarono, e ci for-
nirono dei passi per il G7, uno dei pilt importanti incontri fra le potenze mondiali,
incredibile...

E’ vero, ci furono dati gli accrediti della stampa e girammo un sacco di maleriale
che riguardava Reagan, la Thatcher, Kohl e tutta la gang, mentre si trovavano a Lon-
dra. Fu un'estate memorabile, perché tutte le volte che si usciva per strada si in-
contravit una nuova manilestazione... i minatori, il Sud Africa... si guidava per Lon-
dra e il materiale girato sembrava quello del maggio del *68 a Parigi, era come vi-
vere nel sogno di un reporter dilettante...

E in quel momento non sapevamo che cosa avremmo fatto, decidemmo soltanto di
raccoglicre pilt materiale possibile sull” America e I'americanismo e di includervi
le cose che avevamo girato. L'unica cosa che avevamo deciso era di non utilizza-
re alcuna voce [uori campo. Stavamo cercando di realizzare qualcosa di diverso,
ma in quella fase non sapevamo cosa... tranne che escludere la voce fuori campo ¢
il “punto di vista dell’esperto”. Pensavamo che questa (osse una posizione radica-
Ie da adottare...

Alla luce della pratica video di allora, il nostro sembrava in realta un punto di par-
lenza piuttosto radicale.

Era soltanto un filo comune che tutti comprendevamo ¢ al quale tutti aderivamo
spontancamente...

Fu un’esperienza salutare quella di essere catapultati cosi, nell’ambiente dei me-
dia, a quel livello... eravamo sempre preoccupati che qualcuno ci battesse una ma-
no sulla spalla e ci dicesse: “Cosa cazzo ci fate voi qui?” Specialmente quando in-
spicgabilmente ci veniva dato accesso ai banchi della stampa lontano dai leader del-
le maggiori potenze occidentali... e quando si cercava di trattare 1"assediato addet-
to stampa di Downing Street come un essere umano... ¢ con Jean che registrava no-
tizie, documentari e pubblicita durante i cinque giorni che precedettero e seguiro-
no i tre giorni in cui si svolse il Summit.

In realtid furono necessari diversi mesi, perché non eravamo sovvenzionati, stava-
mo Lutti buttando il nostro denaro dentro questo progetto. Fiacevamo tantissimi viag-
gi a Luton perché ci vollero ore e ore di montaggio. Inlatti Iintera operazione ci
prese di sorpresa e noi dovemmo integrare il materiale di archivio registrato con
quello che avevamo girato in quell’occasione.

lo lavoravo sul materiale per inserire della musica dei Clash. Molti [ra coloro che
si sono avventurati su questa strada hanno trovato dei brani di musica di loro gra-
dimento, della musica che dicesse le cose giuste e che desse la giusta atmosfera: si
cerca di trovare il suono che {unzioni... & un huon modo di iniziare se non si ha una
scencggiatura e non si sa come andare avanti per dire quello che si vuole dire... co-
si si sviluppa la TV improvvisata...
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Utilizzai G I Joe e questo provocd una confusione facilmente prevedibile, ma in
quel momento era divertente. Tutlavia non ebbe successo, allora un mio amico mi
suggeri un altro brano che combinava la giusta miscela tra I'effetto “cowboy” e un
ritmo molto forte, cosi che [im per essere il nostro primo pezzo: Santa Fe Trail.
1l video fu realizzato essenzialmente con il sistema seguente: si individuava un ele-
menlo, si trovavano i movimenti, i suoni, e singole battute o le frasi, momenti par-
ticolari all’interno del materiale che avevamo registrato o girato, le notizie, la pub-
blicita, i documentari ¢ i film. Si afferravano parole e battute che riuscivano a cam-
biare il senso dell’immagine, modificavano il contesto, creavano sovrapposizioni
(tutte le battute classiche che si trovano nei dialoghi e che 1i permettono di cam-
biare leggermente la situazione) e daqui si cominciava a costruire una storia, a for-
mare un quadro di quello che si voleva dire. Mi ricordo I"eccitazione che ho pro-
vato quando la cosa stava prendendo forma intorno alle mie idee ¢ ai mici intenti,
mentre altre volte le immagini o le battute si agitavano per esserc messe in un pez-
70 su cui stavamo lavorando ¢, naturalmente, anche noi trascorremmo ore e perli-
no giorni a cereare un’immagine che non avevamo purtroppo a disposizione. Si pro-
vava una sensazione di allegria e tremendamente eccitante rendendoci conto delle
possibilita offerte dalla gestione delle immagini: una vera valvola di sfogo ¢ una
liberazione per il nostro senso di frustrazione ¢ di umorismo, ¢ un gran divertimento.
Pitr di ogni altra cosa, un gran divertimento, una totale liberta che si pud acquisire
quando permettiamo a noi stessi di disimparare tutte le regole da cui siamo condi-
zionati, sia a livello tecnico che creativo, e ci scopriamo capaci di utilizzare o adat-
tare queste regole come parte di una gamma di possibilitd, senza sentirsene limita-
.

Noi tutti abbiamo contribuito ad aggiungere qualcosa alla gamma, ma tutti ¢i sia-
mo rifiutati di utilizzare le sfumature convenzionali del rosso.

Non ne potevamo pit delle voci fuori campo, con quel tono paternalistico, le tira-
le e tutta quella roba rispettabilissima che segna il passo dell’immagine televisiva
¢ che, in generale, nella vita stavano prendendo un altro ritmo, stavano acceleran-
do. La gente si stava abituando a immagini pib sofisticate: se si pud capire o rece-
pire un’informazione in tre minuti perché impiegare un’ora? Lavoravamo per stra-
i, distribuendo quello che volevamo dire simultaneamente su diversi livelli.
Volevamo realizzare brevi segmenti che avrebbero funzionato da micro-televisio-
ne, tre minuti per esempio. '

Dei mini-programmi.

Dei mini-programmi, tre minuti da guardare ¢ riguardare e che avrebbero agito al-
I'interno del meccanismo stesso di funzionamento dei palinsesti televisivi ¢ della
struttura della televisione, partecipando cffettivamente della forma, ma criticandola
nello stesso tempo.

E la porta della sala di montaggio spesso veniva lasciata aperta, facevamo entrare
le persone ¢ chiedevamo loro se quello che vedevano era divertente o no, a chiun-
que capitasse. Infatti ai miei studenti consiglio oggi di lavorare con le porte aper-
te, di prendere al volo le persone per [ar vedere loro delle cose e di osservare la lo-
ro reazione, perché ¢ il solo modo per capire se una cosa funziona o meno. Cosi
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17-18 Gorilla Tapes, Zygosis, 1991
Foto: Auke Bergsma
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19 Gorilla Tapes, Zygosis, 1991
Foto: Auke Bergsma

T™:
ID:

T™:

ID:

TM:

verificavamo sempre con diversi tipi di spettatore, non stavamo in disparte, isola-
ti come degli autori alternativi.

La genle capitava e diceva: “Guarda, ¢’¢ un video interessante, lo dovreste vede-
re” oppure “Vi serve questo?” e ancora “Ecco delle musiche che potrebbero andar
bene con quel pezzo...”

Qualcuno di noi montava un pezzo e lo lasciava in moviola e a quel punto arriva-
va un altro che continuava a montarlo e rimontarlo o, addirittura, lo rifaceva com-
pletamente. Il giorno dopo qualcun altro ricominciava daccapo e cosi si aveva tre
montatori per lo stesso minuto di video.

Si, si trattava di un processo relativamente interattivo...

Credo che sia servilo davvero a farci impegnare continuamente nei confronti del
pubblico per cui, prima che ogni pezzo fosse terminato, era gia passato attraverso
molte verifiche.

Questo fu anche il modo in cui si procedelte tecnicamente. Il metodo in cui il vi-
deo fu realizzato non era quello usuale: non si dve toccare questo, non si deve in-
serire quest’altro, eccelera. Alla base avevamo I'attrezzatura, montavamo e smon-
tavamo, riavvolgevamo, andavamo avanti per tentativi; fondamentalmente get-
tammo dalla finestra il manuale del montaggio in termini di “Non si pud passare
da questo a quello” oppure “Non si pud tagliare quella battuta”... se funzionava, be-
ne, altrimenti si aggiustava. Sviluppammo un sacco di effetti, non una gamma va-
stissima ma, per quell’epoca, erano effetti nuovi e abbastanza interessanti che, in
qualche modo, erano una copia di altrettanti effetti che sarebbero costati una for-
tuna. Imitavamo o mimavamo effetti che normalmente si producevano commer-
cialmente a costi esorbitanti che non ci saremmo mai potuti permettere, soltanto spe-
rimentando concretamente con il materiale tecnico a disposizione, I' hardware.

Ci siamo sempre divertiti un mondo cercando di far fare alle macchine delle cose
per cui non erano state predisposte.

I Fai Da Te del video.

Quali erano i limiti, guardando quel lavoro a distanza, e le cause della vostra frustra-
zione? Eravate voi operatori a essere insoddisfarti per la bassa qualita dei video o era-
vate insoddisfatti perché falliva I'ipotesi di coinvolgere la comunita?

GH:

L’ipotesi delle Community Arts non ¢ fallita, & il movimento in se stesso che & fal-
lito. I media commerciali e lo show business hanno approfittato dei risultati del no-
stro lavoro, travisando alcune forme stilistiche e boicottando i talenti che riusciva-
no a emergere dalle [ile dei disoccupali,

Il metodo dello scratch applicato come dispositivo codificatore dei vostri video quali
aspetti esalta nel processo di decostruzione del messaggio televisivo?

GH:

Il cosiddetto stile seratch non & in alcun modo un codice, in quanto noi non abbia-
mo mai inteso creare uno stile che possedesse in se stesso un messaggio politico.
Ogni opera aveva il suo proprio stile, e non credo che noi abbiamo mai detto: “Usia-
mo la tecnica dei dieci fotogrammi avanti e sei indietro™ soltanto perché non riu-
scivamo a pensare a qualcosa di meglio, o soltanto per vivacizzare la sequenza.
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‘TM: Siamo partiti per realizzare dei corti ironici ¢ brillanti. L’esigenza di trattare con
umorismo i materiali era condivisa da tutti noi. C’era una quantita di video artisti-
ci che possedevano un senso dell’umorismo visivo, o che avevano in se stessi un
certo spirito, erano deliziosi ma si [acevano notare per il loro preziosismo... Lun-
go il nostro lavoro & riscontrabile una sorta di sviluppo: I'uso di tutle le tecniche &
diventato via via pilt raffinato e, a misura che la materia dell’argomento si & anda-
ta modilicando, abbiamo acquistato interessi diversi.

GH: Abbiamo frascorso centinaia di ore esaminando le nostre stesse reazioni alle sce-
ne che stavamo costruendo e alla [ine abbiamo buttato 1'80% del nostro lavoro. Al-
la fine della giornata, se una sequenza risultava debole dal punto di vista creativo,
politico o analitico, venifa latta a brandelli dal Gorilla e buttata fuori dalla gabbia.
Chi e il Gorilla? Chiunque fosse invitato (e ancora oggi & invitato) ad assistere al
work in progress e ci dicesse quello che capiva dell’opera oppure quello che man-
cava, dove sembrava sessista o razzista, dove ¢’era una bugia bella e buona, o che
¢i dicesse qualcosa che nessuno di noi avrebbe avuto la capacita di capire perché
I'osservazione dipende dall’esperienza essenzialmente personale di ognuno che,
nondimeno, pud diventare un punto di riferimento per noi: I"esperienza privata del-
lo spettatore televisivo.

Noi volevamo fare delle valutazioni politiche all’interno di uno stile che avrebbe
dovuto svilupparsi superando il problema di dover fare in primo luogo un’affer-
mazione generica: questa & I’essenza di Gorilla Tapes per me. Lo stile non ha nien-
te a che vedere con lo Stile, il nostro stile era semplicemente un derivato del pro-
cesso di analisi dei media in se stesso.
Rifiuto il termine “decostruzione”. Non avevamo intenzione di svelare lo schele- 15
tro della Televisione, eravamo al lavoro per ricostruire la Televisione; scavavamo
sempre alla ricerca di materiale nel cimitero della televisione, facendo di Richard
Nixon, Jimmy Carter o Errol Flynn i nostri Zombie.
Non ¢'¢ niente di decostruttivo in questo processo, lavoravamo con il nostro cast
di attori e politici proprio come ogni altra produzione; I'unica differenza & che non
venivamo pagati da quelle persone per mostrare la loro immagine nella maniera uni-
versalmente riconosciuta e, se mai, eravamo noi a dover pagare queste persone per
utilizzare la loro immagine. Tuttavia, con il montaggio, Nixon, Reagan, la Tatcher
e tuti i loro compagni divennero attori che, detta la loro battura, escono di scena.
Noi balzavamo sullo stesso palcoscenico come cabarellisti e ripetevamo alcune del-
le loro battute, qualche volta tali e quali e, altre volte, distorcendole. Ma non vole-
vamo essere relegati nel ruolo del Buffone (Spirting Image e altri programmi di sa-
tira lo facevano tra I'altro gia molto bene) e non volevamo soltanto che la gente ri-
desse. I nostri sentimenti di rabbia e impotenza erano molto concreti, altamente con-
divisi ma anche molto personali.
La decostruzione avviene nella mente dello spettatore, non nel lavoro in se stesso.
Ho visto un sacco del cosiddetto lavoro decostruttivo
chee Yc‘ran?ent? soltanto  di stiuttivo
perché I’artista & un uomo co
ID: Volevamo fare una critica alla televisione, e volevamo criticare decisamente la po-

20-21 Gorilla Tapes, Zygosis, 1991
Foto: Auke Bergsma
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22 Gorilla Tapes, Zvgosis, 199]
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litica ¢ i rapporti di potere che essa instaura con la televisione cosa, questa, che ¢’e-
rasempre stata, ma il linguaggio televisivo ci divertiva veramente e questo & il mo-
tivo per il quale siamo diventati dei decostruttivisti cosi bravi, I| divertimento e la
critica erano presenti in egual misura... Credo che nel passaggio agli anni Ottanta
¢’C stata veramente una specie di riscoperta della politica del piacere, credo che il
nostro divertimento abbia fatto fare un passo indictro all’agenda politica.

Credete che la cosidderta videoarte non si ponga questi problemi? Pensate che sia un'e-
sercitazione formale, avanguardistica e che non manifesti particolare impegno nei con-

JD:

TM:

Sfronti del sociale?
GH:

Ma I’ Arte per essere valida non si deve impegnare direttamente nei fatti sociali ¢
politici, e 'arte politicizzata non deve coincidere perfettamente con le aspettative
dell’organizzazione politica. John Heartfield mi avrebbe descritto come un “fasci-
sla sociale™ (ciot non un membro del Partito Comunista) se ci fossimo incontrati
negli anni Venti, Se ci [ossimo incontrati dopo il 1933 probabilmente mi avrebbe
salutato come un “anti-fascista™.

Ma anche qui, chi lo sa? E in ogni caso non ha importanza, tutlo questo ha molto
piti a che fare con la Sopravvivenza che con I'Arte, e le posizioni politiche cam-
biano ogni giorno, secondo le lotte per il potere all’interno della comunita politica
cui I"artista ritiene di appartenere,

L’arte serve ad aiutare il pensiero, I"osservazione, I'espressione di emozioni indi-
viduali... per me I'Arte € un processo per rimuovere i blocchi, simile ai principi del-
la terapia gestaltica. Mio padre John (che lavora nel campo delle Dinamiche di
Gruppo) mi ha detto recentemente che egli crede che la terapia gestaltica sia peri-
colosa per gli inglesi, perché la societa inglese non & capace di gestire i cambia-
menti improvvisi di comportamento che possono derivare dall’apprendere a guar-
dare se stessi ¢ il mondo in un modo nuovo e piit realistico, che & quello cui mira
la terapia gestaltica. Non sono particolarmente interessato ai progressi terapeutici
dell’artista, ma mi interessa guardare atlraverso i suoi occhi. L™ Arte puo essere un
alfare sporco, cosi come lo sono gli sfollagente della Squadra Anti sommossa.

Il processo di costruzione di un’immagine & sempre, prima e soprattutto, il processo
di analisi dell’iconografia che forma il mio mondo. lo seleziono e monto la mia vi-
ta. Seleziono i miei amici, i compagni, i luoghi in cui vivo. Uno dei motivi per cui
mi sono trasferito a Berlino & che attraverso il nostro lavoro ho imparato troppo del-
la realtd della vita in Inghilterra. Non abbiamo mai analizzato i nostri media tele-
visivi stando seduti sul divano a guardare: abbiamo registrato tutto per guardarlo
ripetutamente, trovare le crepe nell’intonaco e chiederci come saremmo potuti riu-
scire a renderle ancora pit visibili. Ci portavamo anche sulla scena del delitto con
le nostre telecamere.

Eravamo anche molto semplici nel nostro approccio, forse troppo. Non ¢i faceva-
mo troppe illusioni, dal momento che la Sinistra era occupata dalle sue lotie inter-
ne e la Destra ci aveva sepolti vivi e stava agilando le bandiere sulle nostre tombe
estremamente inquicte. Sotto molti aspelti fu I’ ultima battaglia.

Richard Nixon ¢ morto e noi ahbiamo perso une Zombie...

I mercato dell"arte invalida se stesso innalzando I Incomprensibile al primo posto
e relegando ["arte politica in un baratro picno di propaganda.

L’ Arts Council of Great Britain non & mai stato in grado di sovvenzionare il mio
lavoro svolto nell’ambito pubblico per quanto riguarda 1’accesso ai media artisti-
ci. C'erano molte buone ragioni per questo: il British Film Institute non ha soltan-
to preso il controllo ma anche la responsabilita dei fondi destinati all’arte sociale
e all'arte dei mass media. I fondi pubblici per le arti e 1'educazione, sotto I’ammi-
nistrazione Thatcher si sono prosciugati con la stessa velocita di quella di una lu-
maca in un barile di sale. Non voglio fare una critica al BFI o all’ ACGB, stavamo
Lutti combatiendoe le nostre battaglie nella stessa guerra e non ci fermavamo tanto
spesso a piangere sui caduti.

Molta videoarte in effetti si & impegnata nella televisione, mentre molta videoarte
si & voluta caratterizzare per il suo essere contro ma, ovviamente, se vuoi propor-
re una particolare visione del mondo, allora & implicito che vuoi che questa visio-
ne sia offerta al maggior numero di persone possibile.

Quanto a me, credo che la Televisione sia in effelti strutturata per creare un pub-
blico e che I'Arte sia una forma di comunicazione. Mentre la maggior parte della
videoarte ignora o dimentica queste premesse basilari ¢ parte per la tangente, po-
nendosi cosi radicalmente all’opposizione da rendere 1'opera totalmente inacces-
sibile e oscura per ogni tipo di pubblico.

La videoarte deve essere immediatamente originale e personale per avere un valo-
re, per essere “venduta”, come un’opera d’arte, cosa che contraddice la natura di
un mezzo che & trasmesso attraverso uno schermo, per cui ¢ paradossale che per
largli acquistare valore si debba limitare il suo pubblico. Se produciamo del mate-



riale che & accessibile a un vasto pubblico, il suo singolo valore intrinseco nel mer-
cato dell’arte & nullo, se pud essere visto da sei milioni di telespettatori smette di
essere videoarte. Se si realizza un’opera il cui significato & talmente ambiguo che
nessuno pud comprenderlo, il risultato sara che pochi la vedranno ed essa manterra
un valore in un’epoca in cui non esiste alcun Rembrandt nel mondo della videoar-
le.

Sentite di continnare la rradizione documentaristica di Grierson? In che modo il docu-
mentario cinemarografico é stato trasformaro dall’avvento della TV?

JD:

GH:

No, non lo credo. Credo che si possa dire che siamo stali parte dell’inizio di un mo-
vimento decisamente radicale che si discostava dai principi del documentario
griersoniano, soprattutto perché gquest’ultimo veniva predicato seguendo una cer-
ta idea di coesione sociale e di social-democrazia. 1 seguaci di Grierson e, soprat-
tutto, molti documentaristi che si sono imbattuti nel nostro lavoro, sono rimasti sgo-
menti nel vedere quello che stavamo facendo. Dicevano che non lo potevamo fa-
re, che non era vero, che non eravamo autorizzati a lare cose come quelle, che non
si poteva far fare o lar dire alla gente cose che non avevano [atto o detto... un me-
todo assolutamente opposto a tutta la tradizione documentaristica che si hasa sul-
I"tdea di realismo e di realtd e sul fatto che nel [ilm si debba in qualche modo cat-
turare la realti.

Al contrario, quello che stavamo facendo consisteva nel dire: “E’ vero, in efTetti
sono tutle bugie, wito quanto non & che una bugia, si pud alfermare che watto quel-
lo che ci piace in televisione & totalmente soggettivo; questa & la nostra opinione,
cosa ne pensate?... Naturalmente € tutto costruito... & ovvio che sia una bugia pro-
prio come ogni altra cosa in televisione, ve ne dovele rendere conto...”. Tulto que-
sto si opponeva lenacemente al tipo di montaggio utilizzato nel documentario grier-
soniano che, lo sappiamo, era considerato il migliore in assoluto.

Non abbiamo niente a che fare con la tradizione di Grierson, né con i seguaci del-
I’Osservazione di Massa. Non abbiamo niente a che vedere con i videoclip musi-
cali o con Goebbels. Se dobbiamo rifarci a una tradizione, ¢ quella che ha in qual-
che modo a che lare con il dadaismo berlinese e con I"attacco al Nazismo portato
avanti da Heartfield con il suo implacabile fotomontaggio, con la sua espericnza
di artista commerciale, con il suo esilio ¢ la sua attivith di insegnante, Potremmo
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24 Gorilla Tapes, Tim Morrisona L’Aja,
Olanda, 1988.
Foto: Auke Bergsma

avere qualcosa in comune con I'arte usa-e-getta che la gentc non ha voglia di get-
lare.

TM: Eppure, ironicamente, Deatli Valley Days ebbe una nomination per il Premio
Grierson, credo che fosse nel 1985; ci fu una piccola controversia a proposilo del-
la candidatura che andava e veniva, ma fu I'ultima volta che se ne senti parlare.

Quali circuiti e quali committenze hanno i vostri video? Vengono trasmessi in televisio-
ne?

GH: Death Valley Days fu realizzato per essere contrabbandato. Volevamo che le per-

sone ne prendessero una copia e che la distribuissero a altri, che ne facessero per-
fino delle copie clandestine. Non abbiamo mai pensato di fare dei soldi o di farci
un nome con la nostra prima opera. Avevamo cambiato i nostri nomi, cosicché nes-
suno di noi poteva essere individuato come autore di questo lavoro e non ¢’era un
indirizzo a cui rivolgersi. Era del tutto illegale e genuinamente underground.
Le istituzioni che si occupano di videoarte si impossessarono immediatamente di
questo nostro primo lavoro che fu presentato all’Institute of Contemporary Arts.
Questo fu il momento in cui fummo costretti a trovare un nome al nostro gruppo
(per il programma di sala) e fu anche la prima volta in cui veramente ¢i trovammo
a pensare a una cosa tanto semplice come trovare un’identith pubblica.

TM: Inizialmente funzionava con il passa parola, si copiava un nastro e si passava, fino

al punto che trovammo delle cassette pirata anche diversi anni dopo. Jon stava viag-
giando in Russia, a Leningrado, credo, e scopri che qualcuno possedeva una copia
clandestina di Death Valley Days, addiritlura una copia di una versione che era sta-
tadiffusa soltanto due mesi prima che fossero fatti dei cambiamenti; si scopriva che
la gente stava studiando lo scrarch in varie Universitd sparse in tutta Europa, del
Lutlo a nostra insaputa, per le tesi di laurea. Shucavano copie da tutte le parti, fon-
damentalmente soltanto perché la tecnologia era a disposizione, a casa, bustava sol-
tanto mettere un nastro nel videoregistratore, avendo due apparecchi, e si faceva
una copiy, il che & fantastico. Era proprio I'epoca in cui Channel Four in Gran Bre-
tagna prendeva I'iniziativa e cercava programmi nel settore degli indipendenti. Ven-
nero a chiederci di trasmettere Death Valley Days, che era diventato subito molto
popolare. E’ qui che cominciarono i nostri problemi perché dovevamo ufficializ-
zare qualcosa che era underground.
I nostri primi lavori riflettevano quello che stava succedendo in rapporto a un pub-
blico che era in sintonia con la pubblicita, la TV e la politica. C’era dappertutto un
atteggiamento politico, indipendentemente da come ci si volesse definire: a meti
degli anni Ottanta questa era la tendenza in Gran Brelagna e noi abbiamo sempre
tenuto presente un pubblico che si era formato sotto queste influenze.

JD:  L’idea era come quella di fare un disco singolo, credo che questa sia I’ analogia giu-
sta per noi: era come fare un disco indipendente, fare musica indipendente e auto-
prodursi... abbiamo ricevuto ordini per meno di dieci sterline, vero?

TM: Si, li vendevamo al costo della copia ¢ malgrado questo volevamo che la gente li
vedesse, lo facevamo ancora decisamente per noi stessi; nella realizzazione della
nostra prima produzione non & entrato il concetlo preciso di distribuzione... I'usci-
ta & poi una storia diversa.



JD:

TM:

A partire da Death Valley Days il nostro lavoro & slato presentato nei club, duran-
i incontri sindacali ¢ a gruppi di disoccupati, a diversi tipi di pubblico seleziona-
to apposilamente, in gallerie d’arte e anche afestival, naturalmente. Tuttavia ho fat-
10 le esperienze piti belle con un pubblico di cinquanta o cento persone, quando ab-
biamo presentato il lavoro a persone che stavano Ii con noi. Credo realmente che
la distribuzione di massa sia molto importante, & forse la pitr significativa, ma la
cosa pill piacevole & mostrare il proprio lavoro alla gente, dal vivo, non al pubbli-
co lelevisivo.

Zygosis, 1a nostra ultima produzione, & stata presentata in otio paesi ¢ viene effet-
livamenle trasmessa nei ritagli di tempo raggiungendo un pubblico impensabile in
Inghilterra, perché da noi queso genere di cose & relegato negli spazi residui del pa-
linsesto. In Australia, per esempio, & stata trasmessa alle otto o alle nove di sera su
ABC, il canale pubblico principale, ¢ cosi molta gente ha avuto I'opportunita di ve-
derla, Ma, anche se le nostre energie, il talento ¢ la capacith commerciale e distri-
butiva si sono ultimamente rivolti alla TV, non abbiamo perso di vista il punto di
partenza iniziale ¢ ancora improvvisiamo copie in VHS destinate a colleghi, con-
lerenzieri, scuole, amici e conoscenti.

Quale pensate che sia attualmente il ruolo dell’artista? Opera all’interno di una contui-
nita di produtrori? Che rapporto ha con il sistema ¢ I'apparato industriale?

TM:
GH:

ID:

GH:

Oh, Dio mio, che vuol dire?

Qual & il ruolo dell’artista? Essere un virus. Scovare una cultura e crescere al suo
interno. Il mio ruolo cambia ogni giorno.

La videoarte & una forma artistica estremamente soggetta al capitale, ci si deve coi-
volgere nel mondo del capitale, lo si deve affrontare e bisogna negoziare con es-
s0...non ¢”& un solo modo di farlo, ma esiste un’intera serie di negoziazioni diver-
se che la gente fa in questo mondo, si tratta di un compromesso che si deve fare
per la propria auto-espressione: i mezzi che hai per garantirti I'accesso alle appa-
recchiature, quale altro tipo di lavoro sei disposto a fare per sovvenzionare la tua
arte, quanto tempo ci vuoi mettere, quanti figli hai, eccetera... Voglio dire che ognu-
no di noi, all’interno di tutto questo, trova il suo modo.

Devi mettere le mani sulle macchine al fine di sperimentarc ¢ comprendere il pro-
cesso produttivo in se stesso. La cultura televisiva assimila immediatamente oppure
copia i nuovi stili ¢ le nuove tecniche perché non c’e tempo da perdere nelle reti
televisive. E molti tecnici televisivi hanno studiato per essere ingegneri, non arti-
sti.

11 tentativo di adattare un processo artistico alle condizioni del mercato & destina-
to a creare problemi, per cui ogni artista che prova a farlo finisce nei guai. Quan-
do si lavora per la televisione per fare qualcosa che sia veramente una sfida all’in-
terno di quella linea produttiva, ci si trova in una situazione estremamente diffici-
le, qualsiasi sia il campo in cui si lavora, la sperimentazione o la fiction. E' vera-
mente difficile sfidare qualcosa all’interno di quel tipo di sistema produttivo con i
rapporti di potere che ci sono in esso.

o CA
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TM: Bene, per oggi abbiamo latto tutli il nostro lavoro.

Perché nella storia delle origini del video si rintracciano cosi tanti pionieri? Sembra che
“I"essere stati i primi" (nel vostro caso, a usare ['editing ¢ la post-production) sia di ca-
pitale importanza, piit della considerazione di “che cosa di fatto si é realizzato™ con quel
particolare procedimento. ..

GH: Perché sembra essere pit importante nel mondo del video essere stati i Primi ad ave-
re un’Idea Abbozzala invece di essere gli Esponenti Migliori di un® Espressione
Raffinata?

E’ come una nuova barzelletta, ¢ grande quando la senti per la prima volta, ma di-
venta noiosa ¢ stantia quando la senti la seconda volta, non importa se la raccon-
tano benissimo, non ha piil lo stesso impatto della prima volta.

A parte questo, nel gruppo tendevamo a fare un passo avanti dopo che i nostri pri-
mi sketch erano stati accettati o capiti, non volevamo dipingere la tresca amorosa
[ra Margareth Thatcher ¢ Ronald Reagan sul sofTitto della Cappella Sistina, era-
vamo [elici di seppellirla in terra sconsacrata, sotto un mucchio di letame; se po-
tessimo annusarla ancora oggi, dopo dieci anni, puzzerebbe probabilmente di mar-
cio e sarchbe un buon lertilizzante,

Le potenzialita creative ¢ concettuali non si sono sviluppate tanto rapidamente quan-
to la tecnologia, a causa della difficolta di accesso ai mezzi produttivi, cosa neces-
saria a nutrire la Cultura in crescita.

ID: Sesi vuole coinvolgere un pubblico di massa, si deve operare all’interno di un cer-
to tipo di linguaggio popolare, divertire la gente ¢ fare delle buone gag, insieme a
tulta una seric di altre cose. C'¢ anche da considerare che il modo in cui funziona
la macchina dei media ¢ il modo in cui [unziona la televisione & molto capriccio-
$0 ¢ soggetlo alle mode per cui riuscire, in effetti, a restare sulla cresta dell’onda
per un lungo periodo & molio difficile: non mi riesce di pensare a nessuno che vi
sia riuscilo con successo in nessuna televisione in nessun paese, quindi si deve con-
tinuamente produrre nuove idee ¢ nuove immagini. Questo & anche un problema
nel mondo dell’arte, dove ¢’2 il bisogno di lar sentire agli artisti di essere portato-
ri di qualcosa di rcalmente innovativo...

TM: Non ¢ soltanto il mondo dell’arte, & anche il mondo commerciale ¢ tecnologico. Ab-
biamo accumulato un intero carico di cose in virtl della conoscenza e per colpa del-
la mancanza di conoscenza, che ¢ il modo lento di farlo, in un formato che per-
metteva flessibilita e espressivitd attraverso un mezzo con cui si potevano realiz-
zare cose che non si potevano fare prima o, almeno, non cosi facilmente, come, per
esempio, interrompere il movimento linearc, il linguaggio lincare, cecetera. Noi ne
abbiamo avuto la possibilita proprio nel momento in cui i fondi permettevano di
accedere a una post-produzione solisticata; [u soltanto, quindi, questione di avere
le idee giuste nel posto giusto al momento giusto.

Voi appartenete a quell’alamilitante che negli anni Setranta ha fatio ricorso al video per-
ché intendeva sabotare il sistema dei mass media e della televisione, che ha alimentato
I"utopia di poter contrastare o demistificare (con la guerriglia tecnologica) gli efferti di
nanipolazione e di passivizzazione ¢ isolamento prodotti dall’esposizione intensiva al-
la televisione. Come giudicate il potere che oggi di fatto esercita la TV nella vita quoti-
diana e i guasti che ha prodotto sulle generazioni i giovani che vivono quattro-cingue
ore al giorno davanti allo schermo, come se fosse normale e naturale? E' possibile tor-
nare indietro o il sistema televisivo ha intaccato irvimediabilmente Ihabitar nmano so-
ciale, I'ambiente, la cultuira?

JD: Ricordo con sicurezza che, negli anni Ottanta, sono diventato sempre piii coscien-
te di questa specic di sfera dei media in cui viviamo, ¢ gli effetti dei mass media
sembrano proprio aver fatto un balzo notevole nei primi anni Ottanta.

TM: Ma sicuramente gii prima dell’inizio degli anni Ottanta noi intendevamo sabotare
i mass media ¢ il sistema televisivo: non ne potevamo pill, eravamo stanchi di ve-
derlo trasformarsi in una macchina di propaganda per Reagan ¢ la Thalcher.

JD: Questo & vero, non ne potevamo pill ¢ ¢i opponevamo fermamente..,

GH: Tutti i membri di Gorilla Tapes hanno lavorato in TV. Molti di noi vi lavorano an-
cora in un modo o nell’altro. Non credo che sia I'impero del male, ma forse oggi
in Italia ¢ diverso.
lo vedo soltanto la TV tedesca, ¢ questa ¢ talmente lenta ¢ formale che ognuno di
noi & cullato nella sicurezza che essa non possa aver un elfetto deleterio sui nostri
bambini. Ma ¢ proprio questo il pericolo qui: la TV forse non sari mai abbastanza
matura da accettare le sue responsabiliti politiche e sociali. Forse ognuno di noi sari
costrelto a passare un giorno per strada con una Iclecamera ¢ il giorno dopo a ca-
sa a fare il montaggio di quello che ha girato: un'iniczione contro la TV, una vac-
cinazione, un’iniziazione.

ID:  Sicuro, credo che la gente debba imparare a guardare in modo pii critico ¢ a coin-




